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Il modo migliore per impostare un discorso sull'arte di Vittorio Tavernari & quello di
incominciare a considerare le sue ultime cose, quei Nudi in legno dove I'immagine umana si
rivela in una drammaticita tanto interiore e spoglia quanto rigorosa: proprio perché essi
rappresentano nel modo piu esplicito quelle che in fondo sono sempre state le note essenziali
della sua poetica.

Bisogna chiarire subito un argomento che mi sembra essenziale. Questi nudi dimostrano
esplicitamente come sia limitato definire la scultura di Tavernari secondo l'apparenza di una
sommessa pateticita. Una lettura di questo genere &, mi sembra, la conseguenza di una
attenzione superficiale e sommaria. A chi consideri un certo panorama della attuale scultura
e poi guardi una di queste opere viene spontanea una prima impressione di calma, di
tranquillita. L'impressione, provocata dal contrasto, tende poi a solidificarsi in giudizio. Ma
questo procedimento rischia di essere il frutto di una logica esteriore. Se guardiamo con una
attenzione piu precisa uno di questi nudi possiamo invece chiarirei un fatto essenziale della
poetica di Tavernari, Come essa proceda tra due elementi fondamentali che si sollecitano e si
attivano scambievolmente: un lirismo contenuto e cauto da una parte, e un‘acuta
oggettivazione dell'immagine dall'altra. Una forma, insomma, non & per Lui soltanto una
specie di declinante "compromesso™ con lo spazio fluido, misura e limite della sua
indefinibile ricchezza, ma anche un preciso nucleo di consistenza che si dispone secondo una
rigorosa logica organica. Dubito sempre molto di fronte alla prima impressione di
pacificazione che mi offrono certe sculture di Tavernari. Sento che € necessario chiarire i
termini di quell'equilibrio che si propone in termini tanto suadenti e pensosi. E la lettura
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finisce con rivelare che quell'equilibrio si costituisce sottilmente lungo il punto di incontro di
due forze energicamente antiretiche. Pacificazione in questo caso non vuol certo dire inerzia,
e neanche pausa di immobilita. Tra effusione e concentrazione espressiva le opere di
Tavernari continuano a rappresentare senza sosta quella drammaticita interiore di cui parlavo
agli inizi.

La lettura degli ultimi legni pud provare queste affermazioni generali. Il primo contrasto, la
prima serie di profonde relazioni, si pongono gia nell'incontro tra i quadrati i rettangoli che
definiscono perentoriamente la figura e la fremente disponibilitd di questa alle forze
dinamiche che la prolungano, la allargano, la disfano quasi nello spazio. Subito, ognuno di
questi nudi ci rivela una "possibilita" animosa e complessa. Non c'¢ un idillio di forme, un
continuo armonico. C'e la viva, effettuale dinamica tra I'ideale concretezza riassuntiva del
profilo e la carnale concretezza dell'organismo: che dispone, contemporaneamente, una
definizione tutta interiore. Se proviamo per un istante a costringerei a variare il nostro "punto
di vista" questi nudi possono rivelarci successivamente I'immagine di una acuta astrazione
formale e quella di una calda presenza sensuosa. Ma questo & una specie di gioco critico, per
quanto utile possa essere. La lettura piu vera di una di queste opere non puo che proporci
un'unica immagine complessa, tra idea lirica e gonfio peso reale. La stessa dialettica
espressiva regge poi la struttura interna della figura. E' per sua virtt e per sua azione che si
stabilisce il ritmo sostanziale che unifica i rilievi piu sensibili e reali e quelli piu ombrosi e
imprevedibili: finché la forma della carne sembra piegarsi nella forza intima di un
sentimento.

Mi sembra che Tavernari non abbia mai ricorso, per sua natura e suo istinto, al gesto
esplicitamente monumentale, Ha sempre cercato di rendere ogni valore drammatico della
figura nell'ordine primordiale della sua stessa struttura e consistenza. Ed & proprio nelle
ultime opere che questa sua intenzione si di spiega con intera chiarezza. Ovviamente questo
lo porta a mettere fuori causa ogni esteriore immagine dinamica. E, ancora una volta, si
propone il suo tema di dinamica interiore di segreta complessita. Tavernari tende a realizzare
una figura non in un simbolo sostanziale, ma in una realta piu effettuale, nella verita dei suoi
fenomeni. E proprio da questo suo impegno egli é portato a rifiutare ogni meccanismo di
gesti, ogni movimento esteriore. Sa che il destino fatale che aspetta ogni dinamica esterna
non puo essere che l'immobilita senza scampo. Le sue sculture sembrano «ferme». In realta
I'effettiva "disponibilita” degli organismi in cui si costituiscono le carica di una fonda
possibilita di movimento, di vita nel fluire del tempo. In altre parole, il tempo viene respinto
come schema di successione, come luogo dello spostamento, e riassunto, in profondita, come
elemento organico di una concreta interiorita. (E la materia di questi legni si rivela come il
mezzo piu appropriato ad una operazione espressiva di tal genere, precisa e sensibile come é,
pronta a dare la pit adeguata concretezza ai teneri trasalimenti delle linee e dei rilievi,
disposta ad assorbire interamente la luce nella propria organicita).

Ho parlato sin qui delle ultime opere di Vittorio Tavernari. Non ho voluto certo mettere
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implicitamente fuori causa ogni discorso sul suo lavoro precedente. Anzi, questa mi sembra
"l'introduzione" piu utile. Alla luce di queste considerazioni, io credo, & possibile guardare
con maggior chiarezza alle sue sculture degli anni passati: e scoprire come in esse Si
configuri la stessa direzionalita espressiva che ha condotto l'artista alla maturita attuale. Cosi
i pezzi astratti - cui Tavernari lavoro prima di tanti altri in Italia - ci rivelano il loro intenso
equilibrio tra idea formale e concretezza umana. Gia allora questo problema semplice e
fondamentale era evidentemente il nucleo della poetica di Tavernari. Ed e interessante notare
come in quei pezzi astratti egli tendesse a respingere da un lato la facile disinvoltura di una
plastica autonoma, e dall'altro la scoperta analogia anatomica. Se esaminiamo alcuni legni di
quel periodo accanto ai pit recenti non sara difficile riconoscere l'identita sostanziale del
discorso, confermata anche nella diversita delle soluzioni definitive.

| due grandi Nudi in pietra del 1953, proponevano una soluzione di vitalita intima e insieme
caldamente affidata al valore di una plastica interamente luminosa. Poteva sembrare un
punto di arrivo. Ma Tavernari vuole muovere il suo linguaggio in una piu complessa
profondita, e nei legni del 1955 (Donna con braccia alzate, Donna al sole) egli rinuncia
coscientemente a quel tono di rapimento pensoso e sensuale che era nei «due nudi in pietra»
e si impegna in un racconto piu dimesso. Sembra che voglia sfiorare il provvisorio, tentare il
limite cui puo reggere la sua intensita espressiva a contatto con la pit umile storia. Ma la
superficie densa del torso della Donna al sole ci ripropone ancora un’immagine di austera
ricchezza, di una immobilita che sembra celebrare il fluire inarrestabile di un atto naturale.
Arcangeli definiva molto bene opere come questa: "l'attenzione dello scultore anziché
rivolgersi alla figura umanisticamente e realisticamente intera, sembra indirizzarsi alla
parte precordiale, generante, tanto che la stasi di queste forme gia comincia a vedersi come
la conclusione di un lento, interno moto di crescita”". E l'intimita organica di quella
"crescita”, gia allusa in queste opere, si rivelera in tutta la sua pienezza proprio nelle
dimensioni delle ultime cose: "dilatate™ non rispetto ad uno spazio esteriore, ma in se stesse,
nel proprio esistere e consistere, disposte come sono nel folto nodo della propria durata.

Al 1957 risale anche la serie di piccoli bronzi, gesso e stucco, e cementi nei quali Tavernari
rimette ancora in discussione gli elementi del suo linguaggio. (Ed € interessante notare come
queste successive "maniere” - chiamiamole cosi per comodita - siano sempre giocate su uno
sviluppo intimo, di necessita semplici e fondamentali sul lento procedere di una meditazione,
mai sugli scatti di compiacimenti spettacolari. Lo sforzo massimo, in altre parole, applicato
proprio a minimi spostamenti). La materia qui si fa piu crepitante, tende a bruciare la luce in
nuclei isolati e scanditi per riassumerla in un tono generale di vitalita fremente. Ma la
funzione di questo esperimento consiste secondo me nel consentire allo scultore, in una
scansione piu radicale della superficie, una piu precisa animosita del significato intimo della
figura. Queste sculture servivano probabilmente a Tavernari per definire piu esplicitamente
nella materia quei problemi di vivacita interiore che egli potra realizzare piu intimamente in
seguito. Si potrebbe dire che la stessa funzione hanno avuta - rispetto alle ultime cose in
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legno - i pezzi in cemento quali quelli esposti alla recente Quadriennale. Tranne che in
quest'ultimo caso si nota una indubbia progressione del discorso: e il movimento della
materia sembra aggregarsi in una tessitura piu stretta ed organica. Ancora a proposito di
quella serie di piccole opere in bronzo, gesso e stucco, cemento cui Tavernari ha lavorato
specialmente nel 1957 resta poi da accennare alla lezione di Giacometti. Una lezione
fondamentale. Che Tavernari mi sembra abbia assimilato non certo come ripresa
formalistica, quanto nel peso di un atteggiamento intimo. Quello che egli ha potuto
apprendere da Giacometti € proprio una specie di miracolosa fiducia nutrita da tutti i dubbi
possibili. Fiducia in un "residuo” plastico che puo sopravvivere autenticamente solo dopo la
consumazione di ogni pseudo concretezza. Fiducia in una oggettivita assottigliata ed
essenziale che resiste dopo la caduta di ogni spiritualismo vago o troppo vagamente allusivo.
Daltra parte, il dramma poetico di Giacometti - una solitudine assediata - appare del tutto
diverso da quello di Tavernari: impegnato secondo la sua natura e la sua personalita, nella
resa di una realta plastica fluida e germinante,

Quest'ultimo accenno ci ha riportato in fondo al punto di partenza. Al senso piu vero e
particolare dell'arte di Vittorio Tavernari. Che, dalle opere piu lontane alle piu recenti,
sembra rivelarsi continuamente nello sforzo di riconoscere il valore "sentimentale” della
figura umana proprio nelle articolazioni piu sensibilmente carnali della sua elementare
struttura fisica.
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