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Il percorso dell'opera di Tavernari si svolge tutto negli anni che dal dopoguerra arrivano fino 

a oggi, ed alcune caratteristiche generali che ne individuano la personalità in una situazione 

un poco appartata ma assai originale direi che corrispondono a problemi tipici di questo 

periodo, affrontati con sicurezza d'animo, con una lenta e testarda sicurezza e con una 

particolare disposizione, tesa più al meditato svolgimento dei sentimenti che al bruciare 

istantaneo delle passioni. 

Non sono stati anni facili per nessuno e l'averli vissuti non da protagonista, ma in una 

partecipazione che per essere raccolta e silenziosa non è stata meno dolorosa ed aspra, ha 

vivificato il lavoro di Tavernari, soprattutto lo ha protetto da certe risonanti e ingiustificate 

amplificazioni, abbastanza frequenti, per vizio naturale, nella vita della cultura italiana e 

infine la ha cementato in una unità, di nucleo spirituale assai profondamente radicato nelle 

ragioni di ogni opera, senza troppe fratture o cedimenti o salti. E' in questa dato spirituale, 

che può avvicinarsi a volte a una ricerca non dica mistica ma di fondo genericamente 

religioso, che troviamo già un primo aspetto caratterizzante l’opera di Tavernari: le sue 

sculture non sono oggetti storicizzati al punto da diventare frammenti abbandonati e causali 

di un mando della pura esistenza; non sono neppure simboli o archetipi, immagini totemiche 

di una alterità nascosta; sono opere naturalmente offerte a una meditazione, risultati di una 

lenta crescita su un nucleo di sentimenti, di fatti spirituali, la cui dinamica è tutta interiore. 

Opere che crescono nella vita, che cercano e attuano, quando è passibile, un rapporto. Questa 

è un altro elemento originale del lavoro di Tavernari, l'istituzione necessaria di un rapporto 

continuo, un rapporto con l'ambiente, uomini e cose che sono intorno all'artista e che con la 
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loro esistenza giustificano l'esistenza di lui e il suo operare, rapporto assai complesso, dove 

non tornano mai i conti del dare e dell'avere, poichè esso vale in quanto tale, nella sua 

essenza di comunicazione totale e continua, nel suo significato di movimento attivo dall'uno 

agli altri e viceversa, quindi nella sua creazione di vita. E proprio attraverso questo processo 

avviene il trasferimento, che è anche una trasformazione, dell'elemento spirituale in un 

elemento vitale; l'esistenza allora trova le sue ragioni, le sue radici, non è più in balia del 

vento insano del nulla, può allora veramente essere natura che si forma, organismo che 

cresce. Ecco quindi che l'opera si pone, con la più drammatica verità e d'altra parte con la 

necessità di un fenomeno naturale, in una giusta situazione mondana, può partecipare alla 

vita, alla storia, al di là di ogni idealismo e di ogni metafisica, proprio perché è nata da 

un'operazione così complessa e che contiene già in sé i principi dell'idea e li ha ormai usati, 

trasformandoli, nell'atto dell'elaborazione creativa. 

Si presenta così il problema fondamentale dell'opera di Tavernari: la ricerca dell' uomo, lo 

studio e la conoscenza dell'uomo: nei suoi torsi mutilati e corrosi, in un lungo percorso che 

alterna periodi di più attenta e paziente stupefazione, a periodi di più drammatica e feconda 

crisi, impulsi di pacificata contemplazione ad altri di doloroso denudamento, è la continua 

ricerca della conoscenza della condizione umana, la formulazione di domande sul destino, 

anche fisico anche sessuale, dell'uomo e l'offerta di proposte, di equivalenze, di rimandi, di 

analogie; tutto un discorso insomma che si svolge per faticose conquiste, in una ininterrotta 

partecipazione alla vita.  

Due poli, due estremi, o due condizioni distinte, tra le quali avviene il movimento attivo di 

quest'arte: ma che possono anche coabitare nello stesso momento espressivo o susseguirsi 

cronologicamente all'interno di uno stesso processo di formulazione dell'immagine. Da un 

lato il momento spirituale che tende, per suo naturale destino, all'assoluto, alla creazione cioè 

di una immagine finita, conchiusa, stretta in un'armonia di vita circolare, fermata nel tempo, 

destinata a superarlo; dall'altro il momento naturale, temporalizzato, immerso nel flusso 

dell'esistenza, forza organica, terrestre, carnale, che tende a frantumare l'immagine in una 

infinità di episodi in evoluzione, in una instabilità di tessiture sovrapposte. Nell'aspro 

dissidio generato da due sollecitazioni così diverse e nello sforzo della loro composizione, 

nascono, in lento progresso, le sculture di Tavernari e la loro apparenza di stabilità non è che 

una misura esteriore sotto la quale, a ben vedere, le vere forze vitali forniscono quella 

tensione che vibra da un capo all'altro delle figure.  

Infatti, ad eccezione di un breve periodo astratto, l'opera di Tavernari è costituita da figure 

umane: è il grande tema della scultura, cui Tavernari ha serbato una ostinata fedeltà, 

trasformandolo secondo le esigenze più nuove del fare plastico e facendolo diventare centro 

di un processo, sia diretto che analogico, di conoscenza; superando in tal modo il concetto 

formalistico del corpo umano come architettura, dinamica o statica, di linee, piani, volumi 

nello spazio, per arricchirlo di un contenuto di fatti sentimentali e psicologici, sia che 

derivino da un naturalismo ancestrale, che da individuata, quotidiana partecipazione 
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dell'esistenza. Tavernari stesso ha chiaramente fissato i termini di questo suo processo 

espressivo, affermando: « Il mio interesse è rivolto, soprattutto, alla figura umana, o, per 

essere più esatti, all'uomo individuo, forma e contenuto: direi che in una figura femminile si 

possa leggere tutto del mondo e della vita, dalla oscura germinazione misteriosa, alla 

dolcezza, al dolore, al piacere, alla indicibile realtà della vita stessa. Per me, da anni or- 

mai, non esiste quindi che la possibilità, quotidiana, di scoprire la vita attraverso il soggetto 

della figura ». 

Arturo Martini scriveva nel 1945 in un libretto dal titolo quasi scandalistico alcuni 

comandamenti « suggeriti in solitudine dalla scultura ». Almeno due di questi possono 

servire come utile punto di partenza per l'interpretazione della successiva opera di Tavernari: 

« Fa che io non sia un oggetto, ma un'estensione; fa che io non sia una vistosa virtù, ma un 

oscuro grembo »; e Tavernari dovette inconsciamente assimilarne il significato, quando, per 

reazione di giovanile violenza e per profondo geloso amore della sua arte, reagì alla 

impostazione generale del libro di Martini con un articolo polemico che apparve sulla rivista 

« Numero ». Quello di Martini era un maturo, complesso sentimento di odio-amore; per 

Tavernari allora, così pieno di entusiasmo, c'era solo l'amore, la perduta appassionata 

adesione. Erano gli anni che a Milano un gruppo di giovani, in prevalenza pittori, quasi tutti 

quelli che avevano vissuto poco prima l'esperienza di « Corrente » stavano violentemente 

affermando la propria fisionomia romantica contro gli artisti della generazione che li aveva 

preceduti, nel tentativo di istituire, secondo l'atmosfera generale di allora, nuovi rapporti con 

la realtà. Tavernari era con loro, e con loro firmò il « Manifesto del realismo » (Oltre 

Guernica) apparso su « Numero » agli inizi del 1946. Intanto cominciavano a entrare in 

Italia e a premere su quella situazione confusa, così carica di entusiasmi astratti, gli esempi e 

quindi l'influenza della cultura figurativa europea; cominciava un periodo di aggiornamento, 

di attrito così violento e prolungato, che bruciò molti, altri deviò dalle naturali inclinazioni. 

Alla Biennale del 1948, rimasto incompreso Klee, non parliamo di Pollock, le due presenze 

più emozionanti per i giovani erano Picasso e Moore. 

Tavernari iniziò in quell'anno un'esperienza « astratta » che diede subito la misura del suo 

impegno stilistico, rivelò cioè in lui la capacità di mantenere, anche al di là di una forte 

tensione formale, un senso vivo della possibilità di strutturazione della materia; non si 

perdeva in eleganze, fossero pure sensibilizzate da un uso sicuro della luce, cercava fin da 

allora di esprimere un suo nucleo interiore di sentimenti che, pur subendo la riduzione 

necessaria per il travaso in un linguaggio astrattivo, conservavano la capacità di farsi strada 

ed apparire alla superficie della levigatezza formale. Non erano insomma queste sculture 

oggetti preziosi o assolutizzati; ma già organismi che rivelavano una crescita dall'interno.  

Dopo due anni di questo lavoro Tavernari sentì l'incompiutezza di una situazione che filtrava 

troppo minutamente la ricchezza degli impulsi, delle emozioni, dei problemi da risolvere. Ci 

fu un lungo periodo di crisi, fu necessario riprendere la pratica del disegno, costringersi ad 

un nuovo inizio, ad un ripensamento dei rapporti da istituire tra i valori stilistici e i valori 
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morali. Tavernari viveva ormai ritirato a Varese e soffriva più intensamente la drammaticità 

interna di un'ansia espressiva senza sfogo nella quiete di una piccola città. Furono anni di 

crisi un po’ per tutti; si sentiva sull'orizzonte l'imminenza di un evento che avrebbe travolto 

molte cose e dato vita a molte altre, ma le prime avvisaglie potevano anche essere 

pericolosamente fuorvianti.  

Ma nel 1953, dopo una lunga serie di disegni, crocifissioni, figure, torsi sofferenti, Tavernari 

scolpisce nella pietra i « Due nudi », corpi torniti e solidi come colonne, una misura umana, 

ma non rigida, non nata dall'intelletto; è anzi palpitante, dolcemente corrosa la carne di cui 

sono impastati, fasciata di luce, e già tendente all'espansione per un senso, sotto pelle, di 

crescita, di lievitazione, satura insomma di naturalità, non di radice classica, come si è detto, 

ma quasi il suo contrario. Questa scultura si situa come un perno, un punto centrale nel 

cammino di Tavernari, momento di approdo, di soluzione per dieci anni di agitate incertezze, 

di dubbi dolorosi, e avvio ad un tempo a tutto lo sviluppo successivo; è chiaro che in 

quest'opera, così perentoria e abbandonata, lo scultore ha intuito ormai il senso del suo 

lavoro. Il tema del torso femminile diventa allora il motivo principale di ispirazione, poichè 

attraverso di esso Tavernari sente di poter esprimere tutta la poesia del suo profondo 

attaccamento alla vita: grembo accogliente e generante, naturalità vitale, sesso, il senso 

insomma di ricercare le fonti della vita, scabro e dolce, luminoso e oscuro, come una terra 

arata, fermentante, che produce. La pietra è tosto abbandonata, la materia nuova è il legno, 

più adatto alle nuove necessità espressive, che si lascia intagliare, ferire senza la resistenza 

irta e crudele del ferro; decisamente Tavernari non partecipa alla protesta angosciata e 

violenta che è dilagata per gli studi di mezza Europa nello spazio di qualche anno, è più in 

una misura lentamente dolorosa che si consuma quotidianamente la sua fatica di lavoro;·non 

può accettare quel tanto di retorica che si nasconde nella esaltazione del gesto, quel tanto di 

volontarismo privo di implicazioni che si afferma nelle lacerazioni, negli scoppi, nelle « 

mostruosità » di tanta scultura in ferro.  

Negli anni che seguono l'apparizione improvvisa dei « Due nudi », intorno al 1955, alcuni 

torsi femminili in legno, come « Figura al sole » del 1954, « Torso » del 1955, « Donna con 

le braccia alzate » del 1955, conservano ancora un po' dell'elementarità e della potenza 

statica di quelli, ma stanno già piegando verso una partecipazione più commossa e agitata dei 

sentimenti, verso una maggiore immediatezza di espressione.  

Finché nel 1957 Tavernari è pienamente immerso nel tentativo, ancor più avanzato, di 

aderire in modo più aperto a un concetto esistenziale di naturalismo; quella naturalità che è 

sempre stata la prima radice del suo lavoro e che ha dato alle sue figure quel moto, più volte 

sottolineato, di crescita, quasi per successiva stratificazione, viene ora accettata con 

maggiore immediatezza; si stringe maggiormente il rapporto creatura-natura, carne-terra; la 

materia diventa ancora più plasmabile, più docile: gesso, stucco e cemento. In questa serie di 

figure create tra il '57 e il '58 la superficie viene fortemente movimentata, spatolata, 

impressa, la materia trattata come una pasta molle, si scioglie, si aggruma, rimane affidata a 
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un apparente casualità, arricchita dalla molteplicità delle tangenze luminose. È da questo 

momento che il problema della luce acquista grande importanza nell'opera di Tavernari; la 

luce cioè diventa direttamente e strettamente partecipante alla formulazione plastica 

dell'immagine; poichè i volumi non hanno più solo valore in quanto masse plastiche ma 

anche in quanto superfici sensibili, la definizione della figura rimanendo condizionata 

soprattutto dalla possibilità espressiva delle incisure, dei rigonfiamenti, delle rientranze e 

quindi dei movimenti della luce su di essi. E' andata persa in queste opere l'amorosa 

sicurezza dei legni levigati, delle superfici teneramente ondulate, per una partecipazione 

dubbiosa che arriva a volte a farsi drammatica, come un cogliere la vita sul filo incerto di 

una condizione germinante, offerta a ogni possibilità. Il disfacimento più estremo in questa 

direzione è raggiunto in alcune opere del 1959, direttamente partecipanti di un certo tipo 

dell'esperienza informale, nelle quali si hanno le prime avvisaglie di quella tendenza 

all'appiattimento, che caratterizza le opere più recenti di Tavernari: viene così data ancor più 

importanza alle superfici e comincia a prendere prima consistenza il concetto di scultura 

aperta, che si dilata ed espande nello spazio.  

Ma nello stesso anno 1959 Tavernari avverte la necessità di bloccare un processo che poteva 

portare a una pericolosa autonomia della materia e quindi a una possibilità espressiva della 

materia in quanto tale, insomma a una modernissima incarnazione di un vizio decadentistico; 

ritorna al legno e a superfici più levigate, su cui la luce scorre come acqua, lasciando solo 

qua e là qualche ombra delicata. Queste opere potevano far pensare a una reazione di sapore 

quasi classicistico, pervase da un'armonia troppo spensierata; ma viste ora in prospettiva, 

dopo l'esperienza dei cementi, come necessità di opporsi e di arginare i pericoli di uno 

snaturamento e prima dell'ultimo ricchissimo periodo, come tentativo di riportare il discorso 

a una nuova partenza, cioè a una partenza esperita nei limiti della propria vera natura, in 

questa prospettiva anche quelle sculture acquistano un diverso valore, non fosse altro quello 

di testimoniare una forza di volontà decisa ad opporsi ad esperienze non dettate da una 

necessità interiore, e risultano comprensibili nella loro qualità di opere di transizione.  

Ma lentamente, per gradi, Tavernari riprende a movimentare le superfici, a vivificarle di 

incisure sempre più fitte; ritrovata una misura formale incorrotta, di nuovo prende ad 

approfondirla, a determinarne la crescita dall'interno. Tutto l'anno 1961 è ricco di un folto 

gruppo di opere, probabilmente tra le più intense, originali e poetiche che Tavernari abbia 

finora scolpito. Sono ancora torsi, per lo più femminili, che si estendono allargati a invadere 

lo spazio, col senso di un organismo che si continua, non circoscritto e chiuso in sé stesso, 

brulicante quindi di vitalità e in una dimensione temporale dinamica, non cioè bloccati, ma 

svolti in un tempo che progredisce; grandi torsi in cui gli accidenti delle incisure, che variano 

a gruppi secondo la direzione, la profondità o la larghezza del segno determinando un variare 

continuo dell'incidenza luminosa e quindi del significato plastico, si moltiplicano 

indefinitamente sulle superfici che vengono così ad acquistare armonie di alternanze 

volumetriche. Paesaggi di carni rabbrividite, ma anche paesaggi veri, di erbe fitte 
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scompigliate dal vento o di acque trascorrenti nella leggera animazione delle onde: 

bivalenza, ambiguità di definizioni che costituisce la loro ricchezza. Ma talvolta la figura 

umana, il nudo prende il sopravvento: è il sesso duramente inciso, tormentato; la mammella 

che si solleva sotto la cute delicata; il dorso che si protende nell'incisura profonda e crudele 

delle reni. Talvolta il nudo si innalza in una verticalità spoglia e dolorosa: è il corpo di 

Cristo, sofferente e arso come in un Crocifisso del XIII secolo.  

Una ricchezza poetica di sollecitazioni questa che, nell'intatta unità del significato, rende così 

affascinante in questo momento l'arte di Tavernari.  

 


