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Il percorso dell'opera di Tavernari si svolge tutto negli anni che dal dopoguerra arrivano fino
a 0ggi, ed alcune caratteristiche generali che ne individuano la personalita in una situazione
un poco appartata ma assai originale direi che corrispondono a problemi tipici di questo
periodo, affrontati con sicurezza d'animo, con una lenta e testarda sicurezza e con una
particolare disposizione, tesa piu al meditato svolgimento dei sentimenti che al bruciare
istantaneo delle passioni.

Non sono stati anni facili per nessuno e l'averli vissuti non da protagonista, ma in una
partecipazione che per essere raccolta e silenziosa non e stata meno dolorosa ed aspra, ha
vivificato il lavoro di Tavernari, soprattutto lo ha protetto da certe risonanti e ingiustificate
amplificazioni, abbastanza frequenti, per vizio naturale, nella vita della cultura italiana e
infine la ha cementato in una unita, di nucleo spirituale assai profondamente radicato nelle
ragioni di ogni opera, senza troppe fratture o cedimenti o salti. E' in questa dato spirituale,
che pud avvicinarsi a volte a una ricerca non dica mistica ma di fondo genericamente
religioso, che troviamo gia un primo aspetto caratterizzante 1’opera di Tavernari: le sue
sculture non sono oggetti storicizzati al punto da diventare frammenti abbandonati e causali
di un mando della pura esistenza; non sono neppure simboli o archetipi, immagini totemiche
di una alterita nascosta; sono opere naturalmente offerte a una meditazione, risultati di una
lenta crescita su un nucleo di sentimenti, di fatti spirituali, la cui dinamica e tutta interiore.
Opere che crescono nella vita, che cercano e attuano, quando & passibile, un rapporto. Questa
e un altro elemento originale del lavoro di Tavernari, l'istituzione necessaria di un rapporto
continuo, un rapporto con I'ambiente, uomini e cose che sono intorno all'artista e che con la
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loro esistenza giustificano l'esistenza di lui e il suo operare, rapporto assai complesso, dove
non tornano mai i conti del dare e dell'avere, poiché esso vale in quanto tale, nella sua
essenza di comunicazione totale e continua, nel suo significato di movimento attivo dall'uno
agli altri e viceversa, quindi nella sua creazione di vita. E proprio attraverso questo processo
avviene il trasferimento, che & anche una trasformazione, dell'elemento spirituale in un
elemento vitale; I'esistenza allora trova le sue ragioni, le sue radici, non € pil in balia del
vento insano del nulla, puo allora veramente essere natura che si forma, organismo che
cresce. Ecco quindi che l'opera si pone, con la piu drammatica verita e d'altra parte con la
necessita di un fenomeno naturale, in una giusta situazione mondana, puo partecipare alla
vita, alla storia, al di la di ogni idealismo e di ogni metafisica, proprio perché & nata da
un'operazione cosi complessa e che contiene gia in sé i principi dell'idea e li ha ormai usati,
trasformandoli, nell'atto dell'elaborazione creativa.

Si presenta cosi il problema fondamentale dell'opera di Tavernari: la ricerca dell' uomo, lo
studio e la conoscenza dell'uomo: nei suoi torsi mutilati e corrosi, in un lungo percorso che
alterna periodi di piu attenta e paziente stupefazione, a periodi di piu drammatica e feconda
crisi, impulsi di pacificata contemplazione ad altri di doloroso denudamento, € la continua
ricerca della conoscenza della condizione umana, la formulazione di domande sul destino,
anche fisico anche sessuale, dell'uomo e I'offerta di proposte, di equivalenze, di rimandi, di
analogie; tutto un discorso insomma che si svolge per faticose conquiste, in una ininterrotta
partecipazione alla vita.

Due poli, due estremi, o due condizioni distinte, tra le quali avviene il movimento attivo di
quest'arte: ma che possono anche coabitare nello stesso momento espressivo 0 susseguirsi
cronologicamente all'interno di uno stesso processo di formulazione dell'immagine. Da un
lato il momento spirituale che tende, per suo naturale destino, all'assoluto, alla creazione cioe
di una immagine finita, conchiusa, stretta in un'armonia di vita circolare, fermata nel tempo,
destinata a superarlo; dall'altro il momento naturale, temporalizzato, immerso nel flusso
dell'esistenza, forza organica, terrestre, carnale, che tende a frantumare I'immagine in una
infinita di episodi in evoluzione, in una instabilita di tessiture sovrapposte. Nell'aspro
dissidio generato da due sollecitazioni cosi diverse e nello sforzo della loro composizione,
nascono, in lento progresso, le sculture di Tavernari e la loro apparenza di stabilita non e che
una misura esteriore sotto la quale, a ben vedere, le vere forze vitali forniscono quella
tensione che vibra da un capo all'altro delle figure.

Infatti, ad eccezione di un breve periodo astratto, I'opera di Tavernari e costituita da figure
umane: € il grande tema della scultura, cui Tavernari ha serbato una ostinata fedelta,
trasformandolo secondo le esigenze piu nuove del fare plastico e facendolo diventare centro
di un processo, sia diretto che analogico, di conoscenza; superando in tal modo il concetto
formalistico del corpo umano come architettura, dinamica o statica, di linee, piani, volumi
nello spazio, per arricchirlo di un contenuto di fatti sentimentali e psicologici, sia che
derivino da un naturalismo ancestrale, che da individuata, quotidiana partecipazione
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dell'esistenza. Tavernari stesso ha chiaramente fissato i termini di questo suo processo
espressivo, affermando: « Il mio interesse é rivolto, soprattutto, alla figura umana, o, per
essere piu esatti, all'uomo individuo, forma e contenuto: direi che in una figura femminile si
possa leggere tutto del mondo e della vita, dalla oscura germinazione misteriosa, alla
dolcezza, al dolore, al piacere, alla indicibile realta della vita stessa. Per me, da anni or-
mai, non esiste quindi che la possibilita, quotidiana, di scoprire la vita attraverso il soggetto
della figura ».

Arturo Martini scriveva nel 1945 in un libretto dal titolo quasi scandalistico alcuni
comandamenti « suggeriti in solitudine dalla scultura ». Almeno due di questi possono
servire come utile punto di partenza per l'interpretazione della successiva opera di Tavernari:
« Fa che io non sia un oggetto, ma un'estensione; fa che io non sia una vistosa virtu, ma un
oscuro grembo »; e Tavernari dovette inconsciamente assimilarne il significato, quando, per
reazione di giovanile violenza e per profondo geloso amore della sua arte, reagi alla
impostazione generale del libro di Martini con un articolo polemico che apparve sulla rivista
« Numero ». Quello di Martini era un maturo, complesso sentimento di odio-amore; per
Tavernari allora, cosi pieno di entusiasmo, c'era solo I'amore, la perduta appassionata
adesione. Erano gli anni che a Milano un gruppo di giovani, in prevalenza pittori, quasi tutti
quelli che avevano vissuto poco prima l'esperienza di « Corrente » stavano violentemente
affermando la propria fisionomia romantica contro gli artisti della generazione che li aveva
preceduti, nel tentativo di istituire, secondo l'atmosfera generale di allora, nuovi rapporti con
la realta. Tavernari era con loro, e con loro firmo il « Manifesto del realismo » (Oltre
Guernica) apparso su « Numero » agli inizi del 1946. Intanto cominciavano a entrare in
Italia e a premere su quella situazione confusa, cosi carica di entusiasmi astratti, gli esempi e
quindi I'influenza della cultura figurativa europea; cominciava un periodo di aggiornamento,
di attrito cosi violento e prolungato, che brucid molti, altri devio dalle naturali inclinazioni.
Alla Biennale del 1948, rimasto incompreso Klee, non parliamo di Pollock, le due presenze
pitl emozionanti per i giovani erano Picasso e Moore.

Tavernari inizio in quell'anno un'esperienza « astratta » che diede subito la misura del suo
impegno stilistico, riveld cioé in lui la capacita di mantenere, anche al di la di una forte
tensione formale, un senso vivo della possibilita di strutturazione della materia; non si
perdeva in eleganze, fossero pure sensibilizzate da un uso sicuro della luce, cercava fin da
allora di esprimere un suo nucleo interiore di sentimenti che, pur subendo la riduzione
necessaria per il travaso in un linguaggio astrattivo, conservavano la capacita di farsi strada
ed apparire alla superficie della levigatezza formale. Non erano insomma queste sculture
oggetti preziosi o assolutizzati; ma gia organismi che rivelavano una crescita dall'interno.
Dopo due anni di questo lavoro Tavernari senti I'incompiutezza di una situazione che filtrava
troppo minutamente la ricchezza degli impulsi, delle emozioni, dei problemi da risolvere. Ci
fu un lungo periodo di crisi, fu necessario riprendere la pratica del disegno, costringersi ad
un nuovo inizio, ad un ripensamento dei rapporti da istituire tra i valori stilistici e i valori
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morali. Tavernari viveva ormai ritirato a Varese e soffriva piu intensamente la drammaticita
interna di un'ansia espressiva senza sfogo nella quiete di una piccola citta. Furono anni di
crisi un po’ per tutti; si sentiva sull'orizzonte 1'imminenza di un evento che avrebbe travolto
molte cose e dato vita a molte altre, ma le prime avvisaglie potevano anche essere
pericolosamente fuorvianti.

Ma nel 1953, dopo una lunga serie di disegni, crocifissioni, figure, torsi sofferenti, Tavernari
scolpisce nella pietra i « Due nudi », corpi torniti e solidi come colonne, una misura umana,
ma non rigida, non nata dall'intelletto; & anzi palpitante, dolcemente corrosa la carne di cui
sono impastati, fasciata di luce, e gia tendente all'espansione per un senso, sotto pelle, di
crescita, di lievitazione, satura insomma di naturalita, non di radice classica, come si & detto,
ma quasi il suo contrario. Questa scultura si situa come un perno, un punto centrale nel
cammino di Tavernari, momento di approdo, di soluzione per dieci anni di agitate incertezze,
di dubbi dolorosi, e avvio ad un tempo a tutto lo sviluppo successivo; & chiaro che in
guest'opera, cosi perentoria e abbandonata, lo scultore ha intuito ormai il senso del suo
lavoro. Il tema del torso femminile diventa allora il motivo principale di ispirazione, poiché
attraverso di esso Tavernari sente di poter esprimere tutta la poesia del suo profondo
attaccamento alla vita: grembo accogliente e generante, naturalita vitale, sesso, il senso
insomma di ricercare le fonti della vita, scabro e dolce, luminoso e oscuro, come una terra
arata, fermentante, che produce. La pietra € tosto abbandonata, la materia nuova ¢ il legno,
pit adatto alle nuove necessita espressive, che si lascia intagliare, ferire senza la resistenza
irta e crudele del ferro; decisamente Tavernari non partecipa alla protesta angosciata e
violenta che ¢ dilagata per gli studi di mezza Europa nello spazio di qualche anno, é piu in
una misura lentamente dolorosa che si consuma quotidianamente la sua fatica di lavoro;-non
puo accettare quel tanto di retorica che si nasconde nella esaltazione del gesto, quel tanto di
volontarismo privo di implicazioni che si afferma nelle lacerazioni, negli scoppi, nelle «
mostruosita » di tanta scultura in ferro.

Negli anni che seguono l'apparizione improvvisa dei « Due nudi », intorno al 1955, alcuni
torsi femminili in legno, come « Figura al sole » del 1954, « Torso » del 1955, « Donna con
le braccia alzate » del 1955, conservano ancora un po' dell'elementarita e della potenza
statica di quelli, ma stanno gia piegando verso una partecipazione piu commossa e agitata dei
sentimenti, verso una maggiore immediatezza di espressione.

Finché nel 1957 Tavernari & pienamente immerso nel tentativo, ancor piu avanzato, di
aderire in modo pil aperto a un concetto esistenziale di naturalismo; quella naturalita che &
sempre stata la prima radice del suo lavoro e che ha dato alle sue figure quel moto, piu volte
sottolineato, di crescita, quasi per successiva stratificazione, viene ora accettata con
maggiore immediatezza; si stringe maggiormente il rapporto creatura-natura, carne-terra; la
materia diventa ancora piu plasmabile, pit docile: gesso, stucco e cemento. In questa serie di
figure create tra il '57 e il '58 la superficie viene fortemente movimentata, spatolata,
impressa, la materia trattata come una pasta molle, si scioglie, si aggruma, rimane affidata a
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un apparente casualita, arricchita dalla molteplicita delle tangenze luminose. E da questo
momento che il problema della luce acquista grande importanza nell'opera di Tavernari; la
luce cioé diventa direttamente e strettamente partecipante alla formulazione plastica
dell'immagine; poiché i volumi non hanno pit solo valore in quanto masse plastiche ma
anche in quanto superfici sensibili, la definizione della figura rimanendo condizionata
soprattutto dalla possibilita espressiva delle incisure, dei rigonfiamenti, delle rientranze e
quindi dei movimenti della luce su di essi. E' andata persa in queste opere I'amorosa
sicurezza dei legni levigati, delle superfici teneramente ondulate, per una partecipazione
dubbiosa che arriva a volte a farsi drammatica, come un cogliere la vita sul filo incerto di
una condizione germinante, offerta a ogni possibilita. 1l disfacimento piu estremo in questa
direzione ¢ raggiunto in alcune opere del 1959, direttamente partecipanti di un certo tipo
dell'esperienza informale, nelle quali si hanno le prime avvisaglie di quella tendenza
all'appiattimento, che caratterizza le opere piu recenti di Tavernari: viene cosi data ancor piu
importanza alle superfici e comincia a prendere prima consistenza il concetto di scultura
aperta, che si dilata ed espande nello spazio.

Ma nello stesso anno 1959 Tavernari avverte la necessita di bloccare un processo che poteva
portare a una pericolosa autonomia della materia e quindi a una possibilita espressiva della
materia in quanto tale, insomma a una modernissima incarnazione di un vizio decadentistico;
ritorna al legno e a superfici pit levigate, su cui la luce scorre come acqua, lasciando solo
qua e la qualche ombra delicata. Queste opere potevano far pensare a una reazione di sapore
quasi classicistico, pervase da un'armonia troppo spensierata; ma viste ora in prospettiva,
dopo l'esperienza dei cementi, come necessita di opporsi e di arginare i pericoli di uno
snaturamento e prima dell'ultimo ricchissimo periodo, come tentativo di riportare il discorso
a una nuova partenza, cioé a una partenza esperita nei limiti della propria vera natura, in
guesta prospettiva anche quelle sculture acquistano un diverso valore, non fosse altro quello
di testimoniare una forza di volonta decisa ad opporsi ad esperienze non dettate da una
necessita interiore, e risultano comprensibili nella loro qualita di opere di transizione.

Ma lentamente, per gradi, Tavernari riprende a movimentare le superfici, a vivificarle di
incisure sempre piu fitte; ritrovata una misura formale incorrotta, di nuovo prende ad
approfondirla, a determinarne la crescita dall'interno. Tutto I'anno 1961 € ricco di un folto
gruppo di opere, probabilmente tra le pil intense, originali e poetiche che Tavernari abbia
finora scolpito. Sono ancora torsi, per lo piu femminili, che si estendono allargati a invadere
lo spazio, col senso di un organismo che si continua, non circoscritto e chiuso in sé stesso,
brulicante quindi di vitalita e in una dimensione temporale dinamica, non cioé bloccati, ma
svolti in un tempo che progredisce; grandi torsi in cui gli accidenti delle incisure, che variano
a gruppi secondo la direzione, la profondita o la larghezza del segno determinando un variare
continuo dell'incidenza luminosa e quindi del significato plastico, si moltiplicano
indefinitamente sulle superfici che vengono cosi ad acquistare armonie di alternanze
volumetriche. Paesaggi di carni rabbrividite, ma anche paesaggi veri, di erbe fitte
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scompigliate dal vento o di acque trascorrenti nella leggera animazione delle onde:
bivalenza, ambiguita di definizioni che costituisce la loro ricchezza. Ma talvolta la figura
umana, il nudo prende il sopravvento: é il sesso duramente inciso, tormentato; la mammella
che si solleva sotto la cute delicata; il dorso che si protende nell'incisura profonda e crudele
delle reni. Talvolta il nudo si innalza in una verticalita spoglia e dolorosa: € il corpo di
Cristo, sofferente e arso come in un Crocifisso del XIlI secolo.

Una ricchezza poetica di sollecitazioni questa che, nell'intatta unita del significato, rende cosi
affascinante in questo momento l'arte di Tavernari.
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