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Questo è un tempo d'artisti fissati su un unico tema, un unico soggetto, e sulle loro 

variazioni. Le muse d'oggi proteggono la monomania, non amano i versatili. Certo 

l'ossessione di un tema non basta per fare un artista, ma è già una prima garanzia. Almeno 

prova che chi scrive, o dipinge, o scolpisce, ha qualche cosa dentro, non può parlare d'altro, 

ne subisce la necessità. Anche Vittorio Tavernari, tendenzialmente, è un artista d'un tema 

solo, con lente mutazioni organiche che quasi non si avvertono da una scultura all'altra. A 

intervalli piuttosto lunghi, esse producano uno scarto che segna la comparsa di un elemento 

nuovo, già presupposto nell'opera precedente, ma non ancora messo a punto. Così l'arte di 

Tavernari non ha nulla di discorsivo e, malgrado la sua superficie quasi realistica, ha pochi 

agganci con l'esterno. Cresce sopra sé stessa, in un'aria un po' sorda, simile ad una serie di 

fatti naturali, come i frutti della stessa pianta. Non certo una pianta selvatica. Per Tavernari 

la cultura conta, e anch'egli ha subito numerose influenze nella sua formazione. Ma non è 

molto utile, volendo parlare di lui, cominciare da qui. Si può anche, facilmente, trovargli il 

suo posto tra i movimenti, le correnti, le formule degli ultimi decenni, assegnargli una parte 

in un contesto storico-culturale; citare Moore, Giacometti, l'arte negra, Maillol; giusto, ma 

niente si illumina. Tutto ciò che viene da fuori, dopo essere penetrato in lui, s'incontra in una 

specie di involucro inibitore, si disperde prima di giungere al centro generante della sua arte, 

la quale obbedisce a una sua legge dei tempi lunghi. Come spesso gli artisti Tavernari è 

protetto da una leggera sonnolenza. È di quel genere d'artisti che sembrano avere due anime, 

una esterna che si guarda intorno e raccoglie notizie, ed una interna cieca come la regina 

delle api che sta al buio e non si muove mai ma muove tutto l'alveare. Forse l'unico artista, 
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tra i maestri, con cui Tavernari ha qualche affinità, è quel visionario tranquillo che si chiama 

Morandi, a cui non assomiglia in nulla. Anche per Tavernari il primo problema è stato quello 

inevitabile di tutti i pittori e scultori delle ultime generazioni, cioè la figura umana, se era 

ancora possibile rappresentarla, ed in che modo. Nel fondo del problema artistico vi era 

quello dell'uomo, un essere messo in dubbio, i nostri rapporti con lui, se di simpatia o 

d'avversione, il suo grado di verità, lo spazio al quale può pretendere e il posto da 

assegnargli. 

Che Tavernari sentisse questo problema, lo dimostra, fra l'altro, il suo abbandono 

provvisorio del figurativo, per passare all'astratto e poi tornare presto al figurativo, sebbene 

in modo tutto suo. Non si poteva aspettare da lui una di quelle distruzioni aggressive della 

figura umana, fatte per negazione e antiumanismo cosciente, o con l'idea di una tabula rasa 

che liberi il terreno alle figurazioni nuove di una civiltà futura. Tavernari non ha questo 

potere d'odio, né questa crudeltà, né questa freddezza: non v'è in lui ombra di cinismo, 

nemmeno strumentale, né il gusto del rischio assoluto; troppo italiano, forse troppo religioso 

di sentimento, per essere interamente spietato o disperato. Vuole, dell'umanismo, salvare il 

salvabile, ma rimane lucido, critico; il suo è un umanismo ansioso. L'uomo è l'unico suo 

soggetto. Non sarebbe un soggetto unico se si trattasse d'uomini differenziati, qualificati con 

una funzione ed un nome. Quello che Tavernari ripete senza posa invece è il corpo umano in 

sé, per di più in fieri, quasi sempre incompleto, e come travagliato dalla fatica d'essere. Non 

è l'uomo distrutto; non è l'uomo sicuro della sua dignità, e nemmeno della sua esistenza 

come essere differente da qualsiasi altra forma di materia vivente. È qualche cosa 

d'intermedio, una speranza ostinata di vita umana, un tentativo di esistenza personale 

aleatorio, un ostinato sforzo per districarsi dal mondo naturale informe. Questo modo di 

Tavernari di avvicinarsi ai corpi è stato già visto benissimo da un critico, Francesco 

Arcangeli, in un saggio di tredici anni fa. Quei corpi hanno poco di individuale, grumi di 

situazione umana e non persone singole, tanto é vero che spesso la figura si ferma alla parte 

centrale, il tronco. Quell'umanista ansioso, che è Tavernari, forma i suoi corpi e li riforma 

con attenzione ed apprensione, sembra accompagnarne, da un primo germe interno, il moto 

di crescita, e lo sviluppo impercettibile che porta da una figura ad un'altra un po' più formata. 

Da quel tronco-radice, nascono, ma non sempre, le gambe, le braccia, la testa; l'uomo, 

tornato a un primo nucleo, si sta facendo, o rifacendo; siamo come di fronte ad un Adamo e 

un'Eva che escono dalla terra, ma modellati un po' per volta, con pentimenti e dubbi sulla 

loro conformazione. Tuttavia durano, ostinati. L'uomo di Tavernari non è trionfante, ma 

inerme, malsicuro, debole; nella sua penosa incertezza, è però indistruttibile, non diventerà 

mai una cosa, non scomparirà mai. È l'eterna durata e la vittoria tragica della debolezza. 

Questa materia naturale ed umana, figurazione astratta con una corteccia realistica, non può 

vivere che in rapporto con qualcos'altro che c'è sempre nell'opera di Tavernari, anche se solo 

tardi comincia ad apparire. È la natura, non estranea, perché la materia è una sola, ma 

immensa, sovrastante, teatro dove prende spicco la solitudine dell'essere che ne è uscito. 
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Tavernari comincia con una serie di Calvari, tre croci nello spazio; continua con la serie più 

lunga dei cieli, tavole che contengono soltanto un cielo, sempre con piccoli calvari o 

figurette fuggitive in un angolo in basso. Una terza variante si fa strada per ultima, e sono 

due amanti abbracciati, sullo sfondo di un cielo; in piedi, nudi, e mai interamente compiuti, 

con la faccia non modellata, oppure come cancellata. Questa costante incompiutezza forse è 

quanto ha di più poetico l'uomo di Tavernari, dalla coppia di amanti ai crocifissi dei calvari. I 

cieli, con figure piccole dentro, o grandi da una parte, sono un altro soggetto su cui l'artista si 

è fissato, con una sua ostinata pazienza e tranquillità monomani. Li scolpisce e disegna, in 

legno e in bronzo, a colori e monocromi; tutti sono diversi. Vi si sviluppa quell'unione di 

scultura e pittura alla quale Tavernari punta; si accentua il suo lombardismo di fondo, e si 

manifesta da un lato nella disposizione lirico meditativa - sentimentale; dall'altro nel bisogno 

di associare al colore la modellazione plastica, calcolando l'effetto della luce sulle superfici 

incise; giacché non può esservi cielo senza colore e senza luce. I cieli, nell'opera di 

Tavernari, sono un avvenimento fondamentale. La sua aspirazione è cristiana (l'uomo, la 

pietà, il dolore); i cieli vogliono essere il teatro di quel dolore; ma essi incantano Tavernari 

per sé stessi, di là da qualsiasi significato. Non conosco nessuno che abbia ritratto tante 

volte, come un soggetto per sé stante, le vicende celesti; l'occhio contempla solo quello, e le 

figurette o le croci sono soltanto termini di confronto che permettono di misurarne la vastità: 

l'umano è sopraffatto dal cosmico. 

In tutto Tavernari, ma qui in modo speciale, si avverte la presenza dell'essere inconsueto, che 

si chiama un artista. È una presenza rara ma, quando c'è, d'immediata evidenza. 

 


