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Questo e un tempo dartisti fissati su un unico tema, un unico soggetto, e sulle loro
variazioni. Le muse d'oggi proteggono la monomania, non amano i versatili. Certo
I'ossessione di un tema non basta per fare un artista, ma € gia una prima garanzia. Almeno
prova che chi scrive, o dipinge, o scolpisce, ha qualche cosa dentro, non puo parlare d'altro,
ne subisce la necessita. Anche Vittorio Tavernari, tendenzialmente, & un artista d'un tema
solo, con lente mutazioni organiche che quasi non si avvertono da una scultura all'altra. A
intervalli piuttosto lunghi, esse producano uno scarto che segna la comparsa di un elemento
nuovo, gia presupposto nell'opera precedente, ma non ancora messo a punto. Cosi l'arte di
Tavernari non ha nulla di discorsivo e, malgrado la sua superficie quasi realistica, ha pochi
agganci con l'esterno. Cresce sopra sé stessa, in un‘aria un po' sorda, simile ad una serie di
fatti naturali, come i frutti della stessa pianta. Non certo una pianta selvatica. Per Tavernari
la cultura conta, e anch'egli ha subito numerose influenze nella sua formazione. Ma non é
molto utile, volendo parlare di lui, cominciare da qui. Si puo anche, facilmente, trovargli il
suo posto tra i movimenti, le correnti, le formule degli ultimi decenni, assegnargli una parte
in un contesto storico-culturale; citare Moore, Giacometti, I'arte negra, Maillol; giusto, ma
niente si illumina. Tutto cio che viene da fuori, dopo essere penetrato in lui, s'incontra in una
specie di involucro inibitore, si disperde prima di giungere al centro generante della sua arte,
la quale obbedisce a una sua legge dei tempi lunghi. Come spesso gli artisti Tavernari €
protetto da una leggera sonnolenza. E di quel genere d'artisti che sembrano avere due anime,
una esterna che si guarda intorno e raccoglie notizie, ed una interna cieca come la regina
delle api che sta al buio e non si muove mai ma muove tutto l'alveare. Forse I'unico artista,
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tra i maestri, con cui Tavernari ha qualche affinita, & quel visionario tranquillo che si chiama
Morandi, a cui non assomiglia in nulla. Anche per Tavernari il primo problema e stato quello
inevitabile di tutti i pittori e scultori delle ultime generazioni, cioé la figura umana, se era
ancora possibile rappresentarla, ed in che modo. Nel fondo del problema artistico vi era
quello dell'uomo, un essere messo in dubbio, i nostri rapporti con lui, se di simpatia o
d'avversione, il suo grado di verita, lo spazio al quale pud pretendere e il posto da
assegnargli.

Che Tavernari sentisse questo problema, lo dimostra, fra l'altro, il suo abbandono
provvisorio del figurativo, per passare all'astratto e poi tornare presto al figurativo, sebbene
in modo tutto suo. Non si poteva aspettare da lui una di quelle distruzioni aggressive della
figura umana, fatte per negazione e antiumanismo cosciente, o con l'idea di una tabula rasa
che liberi il terreno alle figurazioni nuove di una civilta futura. Tavernari non ha questo
potere d'odio, né questa crudelta, né questa freddezza: non v'é in lui ombra di cinismo,
nemmeno strumentale, né il gusto del rischio assoluto; troppo italiano, forse troppo religioso
di sentimento, per essere interamente spietato o disperato. Vuole, dell'umanismo, salvare il
salvabile, ma rimane lucido, critico; il suo & un umanismo ansioso. L'uomo & l'unico suo
soggetto. Non sarebbe un soggetto unico se si trattasse d'uomini differenziati, qualificati con
una funzione ed un nome. Quello che Tavernari ripete senza posa invece € il corpo umano in
sé, per di piu in fieri, quasi sempre incompleto, e come travagliato dalla fatica d'essere. Non
e l'vomo distrutto; non & l'uomo sicuro della sua dignita, e nemmeno della sua esistenza
come essere differente da qualsiasi altra forma di materia vivente. E qualche cosa
d'intermedio, una speranza ostinata di vita umana, un tentativo di esistenza personale
aleatorio, un ostinato sforzo per districarsi dal mondo naturale informe. Questo modo di
Tavernari di avvicinarsi ai corpi & stato gia visto benissimo da un critico, Francesco
Arcangeli, in un saggio di tredici anni fa. Quei corpi hanno poco di individuale, grumi di
situazione umana e non persone singole, tanto € vero che spesso la figura si ferma alla parte
centrale, il tronco. Quell'umanista ansioso, che & Tavernari, forma i suoi corpi e li riforma
con attenzione ed apprensione, sembra accompagnarne, da un primo germe interno, il moto
di crescita, e lo sviluppo impercettibile che porta da una figura ad un'altra un po' piu formata.
Da quel tronco-radice, nascono, ma non sempre, le gambe, le braccia, la testa; I'uomo,
tornato a un primo nucleo, si sta facendo, o rifacendo; siamo come di fronte ad un Adamo e
un'Eva che escono dalla terra, ma modellati un po' per volta, con pentimenti e dubbi sulla
loro conformazione. Tuttavia durano, ostinati. L'uomo di Tavernari non & trionfante, ma
inerme, malsicuro, debole; nella sua penosa incertezza, € perd indistruttibile, non diventera
mai una cosa, non scomparira mai. E I'eterna durata e la vittoria tragica della debolezza.
Questa materia naturale ed umana, figurazione astratta con una corteccia realistica, non puo
vivere che in rapporto con qualcos'altro che c'e sempre nell'opera di Tavernari, anche se solo
tardi comincia ad apparire. E la natura, non estranea, perché la materia & una sola, ma
immensa, sovrastante, teatro dove prende spicco la solitudine dell'essere che ne € uscito.
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Tavernari comincia con una serie di Calvari, tre croci nello spazio; continua con la serie piu
lunga dei cieli, tavole che contengono soltanto un cielo, sempre con piccoli calvari o
figurette fuggitive in un angolo in basso. Una terza variante si fa strada per ultima, e sono
due amanti abbracciati, sullo sfondo di un cielo; in piedi, nudi, e mai interamente compiuti,
con la faccia non modellata, oppure come cancellata. Questa costante incompiutezza forse é
guanto ha di piu poetico l'uomo di Tavernari, dalla coppia di amanti ai crocifissi dei calvari. |
cieli, con figure piccole dentro, o grandi da una parte, sono un altro soggetto su cui l'artista si
e fissato, con una sua ostinata pazienza e tranquillita. monomani. Li scolpisce e disegna, in
legno e in bronzo, a colori e monocromi; tutti sono diversi. Vi si sviluppa quell'unione di
scultura e pittura alla quale Tavernari punta; si accentua il suo lombardismo di fondo, e si
manifesta da un lato nella disposizione lirico meditativa - sentimentale; dall'altro nel bisogno
di associare al colore la modellazione plastica, calcolando I'effetto della luce sulle superfici
incise; giacché non puo esservi cielo senza colore e senza luce. | cieli, nell'opera di
Tavernari, sono un avvenimento fondamentale. La sua aspirazione € cristiana (I'uomo, la
pieta, il dolore); i cieli vogliono essere il teatro di quel dolore; ma essi incantano Tavernari
per sé stessi, di la da qualsiasi significato. Non conosco nessuno che abbia ritratto tante
volte, come un soggetto per sé stante, le vicende celesti; I'occhio contempla solo quello, e le
figurette o le croci sono soltanto termini di confronto che permettono di misurarne la vastita:
I'umano é sopraffatto dal cosmico.

In tutto Tavernari, ma qui in modo speciale, si avverte la presenza dell'essere inconsueto, che
si chiama un artista. E una presenza rara ma, quando c'¢, d'immediata evidenza.

Archivio Tavernari Pagina 3



