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La sculpture est l'expression de la plus étroite complicité entre l'esprit et la matière et c'est 

dans la mesure où reste perceptible l'action réciproque de ces deux éléments l'un sur l'autre 

que l'œuvre prend sa grandeur, dans la mesure où cette complicité est aussi un combat entre 

ces deux forces, que l'émotion dont elle rayonne est plus attachante. Les personnages de 

Rodin restent intimement marqués par la glaise dont ils sont modelés et rien n'est plus 

troublant chez Michel-Ange que les fragments inachevés où la pierre est encore de la pierre. 

L'œuvre de Tavernari est tout entière soumise à cette puissance de métamorphose, à ce 

troublant passage de l'informe à la forme, lorsque cette dernière garde la trace de ses 

origines. Lesdites origines ne sont chez lui, pas seulement la terre aux souples et frustes 

complaisances, durcie par le bronze ou le ciment, mais aussi le bois, avec sa rugueuse 

rusticité, avec ses rudes contraintes, et qui se veut architecture en même temps que chair. 

D'ailleurs, on devine que les sculptures de cet artiste sont prêtes à devenir colonnes ou 

pilastres, pour palais ou temples préhistoriques. La plupart de ses œuvres sont comme des 

parois de cavernes, égratignées par la présence de l'homme, comme des pierres 

mégalithiques issues du sol et tendues vers le ciel, comme une prière sans mots, à la fois 

hautaine et humble, images de ferveur silencieuse, totems pour dieux inconnus, plus encore 

qu'éléments d'architecture. 

Avec Tavernari, la statue se souvient donc d'avoir été bloc de terre ou de pierre, ou tronc 

d'arbre, et c'est par cette dépendance que l'œuvre gagne une part secrète de son authenticité, 

exprime la vie la plus intense, et que les formes ont un contenu quasi-religieux, disons même 

plus précisément païen, tant elles restent liées à l'essence des matières dont elles sont issues. 
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Cependant, avant d'être parvenu à cette concentration de nature, l'art de Tavernari a du 

s'élaborer à travers les expériences multiformes et expérimenter des langages divers pour 

acquérir une plus claire conscience des moyens dont il pouvait disposer. Si l'on discerne dans 

ces expériences des parentés qui les rattachent aux recherches d'autres artistes, c'est que 

Tavernari a voulu expérimenter pour lui-même certaines propositions de notre temps. En 

explorant les ressources de ces vocabulaires il a pu découvrir les moyens de sa propre 

expression. Ainsi la conclusion de sa démarche apparait-elle à la suite de cette exploration 

comme un retour aux sources, à l'essentiel accord entre formes et matières. 

L'étrange séduction de cette œuvre tient dans sa faculté de réunir dans le même objet des 

éléments contradictoires et de susciter des sentiments opposés : la mouvance de l'instant se 

fixe dans une sorte de stabilité frémissante; ce qui parait ouvert sur un devenir est déjà 

l'affirmation du définitif. Autrement dit, le provisoire et l'achevé se superposent pour ajouter 

l'interrogation du mystère à l'illusion de la simplicité. 

La technique elle-même participe à ce double jeu des apparences: elle reste ébauche dans 

l'œuvre terminée. La terre et le bois, avons-nous dit, gardent la trace de la main ou des coups 

du ciseau, mais cette trace est témoignage da l'homme soumettant la matière sans la détruire, 

sans nier ses résistances. Les fibres de l'arbre ou les grains de la pâte modelée ont autant 

d'importance, sont aussi émouvants, que le sillage de l'outil qui a causé la blessure. Car il 

semble bien que pour ce sculpteur, le principal est de poursuivre une incessante bataille entre 

forces opposées plutôt que d'aboutir à un accomplissement trop définitif qui ne laisserait plus 

de place au mystère. 

Cet état de choses conduit à une mutation de la matière, presque à un mouvement, et fait 

partie des moyens dont use cet artiste (un poète le fait avec les mots) dans un jeu de 

métamorphoses liant intimement le stable et l'instable. Ainsi faut-il regarder la plupart de ses 

sculptures comme une succession de plans s'enchainant en innombrables facettes, toutes 

vibrantes des reflets qu'y éveille la lumière en les fr6lant. 

Cependant, malgré cette mouvance superficielle, l'œuvre conserve toujours une certaine 

densité, une impression de poids, d'enracinement au sol, d'appartenance à une profondeur 

solide. Ainsi est-ce sans contradiction que parfois ces surfaces se développent en volumes 

réels, prenant là aussi toute leur vie par leur façon de capter et de refléter la lumière, par une 

accumulation de fragments comparables à la juxtaposition des couleurs des impressionnistes. 

D'ailleurs, contrairement à ce qui se passe pour beaucoup d'autres sculptures. on éprouve 

pour celles de Tavernari plus le désir de les explorer en détail par la vue que par le toucher. 

Cette parenté avec l'impressionnisme apparait plus encore dans les aquarelles et dessins où 

l'artiste, par le trait ou le coup de pinceau, avoue franchement la spontanéité do son geste et 

de son observation. 

La sculpture de Tavernari se distingue donc plutôt par la vitalité qui en anime les surfaces 

que par la diversité des volumes et des profils. Il est exceptionnel, par exemple, d'y 

rencontrer ce qu'on appelle la sculpture transparente, c'est-a-dire celle dans laquelle la masse 
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est percée de vides qui font pénétrer dans le volume l'espace et les lointaines perspectives, 

bien que l'artiste s'y soit, un moment, plus spécialement intéressé. Le plus souvent il 

conserve au bloc sa valeur de masse qui serait inerte si la superficie n’était rendue 

frémissante de vie dans tous ses détails, sans aucune partie immobile, puisque même les 

striures des fibres du bois jouent leur rôle et ont une présence active faisant penser à des 

pelages d'animaux. 

Par sa volonté d’affirmer constamment son intention de ne pas détruire le caractère de la 

matière, Tavernari prouve la force de sa personnalité et son habileté à triompher dans ce 

combat contre les choses inertes. De l'accord intime entre la pensée créative et l'objet créé 

découlent, évidemment le style en même temps que l'aspect de cet objet, et cette impression 

de densité terrienne obtenue sans renoncer à la légèreté des plans. 

La soumission païenne à l'essence physique, cette poursuite permanente d'une étroite 

cohésion entre l'esprit et la matière, s'exprime toujours par l'intermédiaire du corps humain, 

thème adopté à l'exclusion de tout autre. L'homme - ou plus exactement la femme - est une 

entité anonyme, un aboutissement abstrait, souvent sans visage et toujours sans rien qui le 

caractérise en tant qu'individu: l'être, à peine sorti de la glèbe originelle, sans geste, sans 

acte. Tout au plus peut-il compter comme élément d'un couple, par son double, à peine 

différencié, aussi anonyme, s'imposant seulement par sa puissance inconsciente. Présence du 

sixième jour de la création, au commencement de tout, encore proche de l'ébauche, mais une 

ébauche vivante et riche de son devenir. 

Silhouettes sans autre signification extérieure et matérielle que leur propre naissance, leur 

verticalité d'idoles, dressées en menhirs, ou s'estompant en bas-reliefs sur fonds rugueux 

comme parois de grotte; formes en gestation, sans cesse répétées, semblables et nouvelles 

comme les boursouflures hasardeuses du sol ou les vagues de la mer. 

Quand on veut tenter de déchiffrer le langage de ces «œuvres-apparences» on rencontre 

toujours un rappel, un écho de la nature, visions instinctivement ramenées à l'essence de la 

matière et de l'être, au point que l'on se sait pas exactement si ces œuvres, évidentes fixations 

d'une étape de création, annoncent une prochaine naissance ou, au contraire, une fatale 

dissolution. Dans tous les cas elles sont l'émouvante et troublante image intermédiaire entre 

deux absolus. 
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Alcune opere esposte al Musée Rodin 


