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La sculpture est I'expression de la plus étroite complicité entre I'esprit et la matiére et c'est
dans la mesure ou reste perceptible I'action réciproque de ces deux éléments I'un sur l'autre
que I'ccuvre prend sa grandeur, dans la mesure ou cette complicité est aussi un combat entre
ces deux forces, que I'émotion dont elle rayonne est plus attachante. Les personnages de
Rodin restent intimement marqués par la glaise dont ils sont modelés et rien n'est plus
troublant chez Michel-Ange que les fragments inachevés ol la pierre est encore de la pierre.
L'ceuvre de Tavernari est tout entiére soumise a cette puissance de métamorphose, a ce
troublant passage de l'informe a la forme, lorsque cette derniére garde la trace de ses
origines. Lesdites origines ne sont chez lui, pas seulement la terre aux souples et frustes
complaisances, durcie par le bronze ou le ciment, mais aussi le bois, avec sa rugueuse
rusticité, avec ses rudes contraintes, et qui se veut architecture en méme temps que chair.
Diailleurs, on devine que les sculptures de cet artiste sont prétes a devenir colonnes ou
pilastres, pour palais ou temples préhistoriques. La plupart de ses ceuvres sont comme des
parois de cavernes, égratignées par la présence de I'homme, comme des pierres
mégalithiques issues du sol et tendues vers le ciel, comme une priére sans mots, a la fois
hautaine et humble, images de ferveur silencieuse, totems pour dieux inconnus, plus encore
qu'éléments d'architecture.

Avec Tavernari, la statue se souvient donc d'avoir été bloc de terre ou de pierre, ou tronc
d'arbre, et c'est par cette dépendance que I'ccuvre gagne une part secréte de son authenticité,
exprime la vie la plus intense, et que les formes ont un contenu quasi-religieux, disons méme
plus précisément paien, tant elles restent liées a I'essence des matieres dont elles sont issues.
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Cependant, avant d'étre parvenu a cette concentration de nature, I'art de Tavernari a du
s'élaborer a travers les expériences multiformes et expérimenter des langages divers pour
acquérir une plus claire conscience des moyens dont il pouvait disposer. Si I'on discerne dans
ces expériences des parentés qui les rattachent aux recherches d'autres artistes, c'est que
Tavernari a voulu expérimenter pour lui-méme certaines propositions de notre temps. En
explorant les ressources de ces vocabulaires il a pu découvrir les moyens de sa propre
expression. Ainsi la conclusion de sa démarche apparait-elle a la suite de cette exploration
comme un retour aux sources, a l'essentiel accord entre formes et matieres.

L'é¢trange séduction de cette ceuvre tient dans sa faculté de réunir dans le méme objet des
éléments contradictoires et de susciter des sentiments opposeés : la mouvance de l'instant se
fixe dans une sorte de stabilité frémissante; ce qui parait ouvert sur un devenir est déja
I'affirmation du définitif. Autrement dit, le provisoire et lI'achevé se superposent pour ajouter
I'interrogation du mystere a l'illusion de la simplicité.

La technique elle-méme participe a ce double jeu des apparences: elle reste ébauche dans
I'ceuvre terminée. La terre et le bois, avons-nous dit, gardent la trace de la main ou des coups
du ciseau, mais cette trace est témoignage da I'nhnomme soumettant la matiére sans la détruire,
sans nier ses résistances. Les fibres de l'arbre ou les grains de la pate modelée ont autant
d'importance, sont aussi émouvants, que le sillage de l'outil qui a causé la blessure. Car il
semble bien que pour ce sculpteur, le principal est de poursuivre une incessante bataille entre
forces opposées plutdt que d'aboutir a un accomplissement trop définitif qui ne laisserait plus
de place au mystére.

Cet état de choses conduit a une mutation de la matiere, presque a un mouvement, et fait
partie des moyens dont use cet artiste (un poéte le fait avec les mots) dans un jeu de
métamorphoses liant intimement le stable et I'instable. Ainsi faut-il regarder la plupart de ses
sculptures comme une succession de plans s'enchainant en innombrables facettes, toutes
vibrantes des reflets qu'y éveille la lumiére en les fr6lant.

Cependant, malgré cette mouvance superficielle, I'ceuvre conserve toujours une certaine
densité, une impression de poids, d'enracinement au sol, d'appartenance a une profondeur
solide. Ainsi est-ce sans contradiction que parfois ces surfaces se développent en volumes
réels, prenant la aussi toute leur vie par leur fagon de capter et de refléter la lumiére, par une
accumulation de fragments comparables a la juxtaposition des couleurs des impressionnistes.
Dailleurs, contrairement a ce qui se passe pour beaucoup d'autres sculptures. on éprouve
pour celles de Tavernari plus le désir de les explorer en détail par la vue que par le toucher.
Cette parenté avec l'impressionnisme apparait plus encore dans les aquarelles et dessins ou
l'artiste, par le trait ou le coup de pinceau, avoue franchement la spontanéité do son geste et
de son observation.

La sculpture de Tavernari se distingue donc plutot par la vitalité qui en anime les surfaces
que par la diversité des volumes et des profils. Il est exceptionnel, par exemple, d'y
rencontrer ce qu'on appelle la sculpture transparente, c'est-a-dire celle dans laquelle la masse
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est percée de vides qui font pénétrer dans le volume I'espace et les lointaines perspectives,
bien que l'artiste s'y soit, un moment, plus spécialement intéressé. Le plus souvent il
conserve au bloc sa valeur de masse qui serait inerte si la superficie n’était rendue
frémissante de vie dans tous ses détails, sans aucune partie immobile, puisque méme les
striures des fibres du bois jouent leur réle et ont une présence active faisant penser a des
pelages d'animaux.

Par sa volonté d’affirmer constamment son intention de ne pas détruire le caractére de la
matiére, Tavernari prouve la force de sa personnalité et son habileté a triompher dans ce
combat contre les choses inertes. De l'accord intime entre la pensée créative et I'objet créé
découlent, évidemment le style en méme temps que I'aspect de cet objet, et cette impression
de densité terrienne obtenue sans renoncer a la légéreté des plans.

La soumission paienne a l'essence physique, cette poursuite permanente d'une étroite
cohésion entre I'esprit et la matiére, s'exprime toujours par l'intermédiaire du corps humain,
théme adopté a I'exclusion de tout autre. L'homme - ou plus exactement la femme - est une
entité anonyme, un aboutissement abstrait, souvent sans visage et toujours sans rien qui le
caractérise en tant qu'individu: I'étre, a peine sorti de la glebe originelle, sans geste, sans
acte. Tout au plus peut-il compter comme élément d'un couple, par son double, a peine
différencié, aussi anonyme, s'imposant seulement par sa puissance inconsciente. Présence du
sixiéme jour de la création, au commencement de tout, encore proche de I'ébauche, mais une
ébauche vivante et riche de son devenir.

Silhouettes sans autre signification extérieure et matérielle que leur propre naissance, leur
verticalité d'idoles, dressées en menhirs, ou s'estompant en bas-reliefs sur fonds rugueux
comme parois de grotte; formes en gestation, sans cesse répétées, semblables et nouvelles
comme les boursouflures hasardeuses du sol ou les vagues de la mer.

Quand on veut tenter de déchiffrer le langage de ces «ceuvres-apparences» on rencontre
toujours un rappel, un écho de la nature, visions instinctivement ramenées a I'essence de la
matiere et de I'étre, au point que 1'on se sait pas exactement si ces ceuvres, évidentes fixations
d'une étape de création, annoncent une prochaine naissance ou, au contraire, une fatale
dissolution. Dans tous les cas elles sont I'émouvante et troublante image intermédiaire entre
deux absolus.
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Alcune opere esposte al Musée Rodin
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