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Rimeditata in tutta l'ampiezza del suo sviluppo, vale a dire nell'arco di oltre un trentennio, 

l'opera di Vittorio Tavernari attesta una coerenza esemplare. Non uno scarto, non una 

deviazione sono reperibili in questo corso, e nemmeno un momento promosso da una 

suggestione fuggevole e comunque esterna ai principi dell'artista. Ciascuna opera è vincolata 

alla successiva da un preciso nesso linguistico, ciascun ciclo risulta produttore del ciclo 

susseguente in esclusiva ragione di una costante, insopprimibile ansia di approfondimento 

cosi del tema come della struttura plastica: poiché coerenza non significa autocopismo, 

ripetizione di schemi collaudati, stracca perpetuazione di un formulario acquisito, bensì 

vivificazione assidua di valori in ordine a una unitaria prospettiva d'azione, legittima in 

quanto riflettente sempre profonde motivazioni interiori. Così, a riguardarla dall'alto degli 

anni, quest'opera anche testimonia un atto di fede: fede nella humanitas, ad onta di ogni crisi, 

d'ogni lacerazione, d'ogni offesa - un contenuto permanente che, per esprimersi, sempre ha 

trovato puntuale cadenza di linguaggio. 

Eppure a Tavernari accadde di maturare nelle stagioni più inquiete ed aspre, e più fitte 

d'incognite e d'incertezze, della nostra storia recente. Come tutti gli esponenti di quella 

generazione che ebbe ad accostarsi all'arte nella fase terminale del periodo fra le due guerre, 

e che poi la guerra subì, ed iniziò ad agire negli anni che ad essa seguirono, anche Tavernari 

assistette al naufragio delle superstiti mitologie novecentiste, partecipò ai tentativi di 

elaborazione di una cultura «diversa» ma ancora in nuce, ombra indistinta sommossa per 

percezioni remote e confusi fremiti di rinnovamento, e fu quindi pressato dall'insorgere 

convulsivo di una pluralità di offerte europee. Ma sarà giusto nel volgere di siffatti 
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accadimenti ch'egli evidenzierà la risolutezza del proprio atteggiamento. Infatti, mentre la 

maggioranza degli artisti si isteriliva nei passivi recuperi del post-cubismo, delle estreme 

frange dell'espressionismo, di talune versioni picassiane, Tavernari subito avvertì nella 

misura più profonda l'esigenza di garantire al proprio linguaggio una giustificazione nel 

solco della continuità storica. Accettazione, dunque, della cultura come strumento 

chiarificatore e ripudio delle proposte meramente limitate alla contingenza, e perciò caduche 

e inerti. Non v'è del resto chi non constati, sin dagli inizi, la sua estraneità nei confronti delle 

rivisitazioni archeologiche che contraddistinguevano gli epigoni del martinismo ma anche 

nei confronti di quella che era ormai diventata una «maniera» europea. 

Subito, infatti, Tavernari circuisce il nucleo vitale di quella che sarà la sua problematica: la 

definizione della figura mediante un processo di interiorizzazione portato talora a gradi tanto 

fondi da assegnare ad essa una connotazione archetipica. La figura deve costituirsi per lui 

quale entità suscettibile di una molteplicità di variazioni imposte dal mutare stesso del senso 

dell'esistere. Mai è esibizione edonistica, mai vanità sperimentatoria. 

Notevolmente significante, a questo punto del discorso, diviene il ciclo di opere databile fra 

il '48 e il '50, proprio in ragione della sua apparente atipicità rispetto al corso anteriore e, 

soprattutto, posteriore dell'artista. Solo ad una lettura affrettata quelle opere potrebbero 

rinviare a Moore; in effetti, rimeditandole in relazione ai loro antefatti ed anche ai loro 

sviluppi, esse indicano che l'inquisizione della sfera organica era divenuta per Tavernari una 

scadenza fatale. Non solo attestano il transito decisivo dalla forma narrata alla forma 

significante ma, in pari tempo, favoriscono l'instaurarsi di quel metodo operativo secondo il 

quale la legge che governa il linguaggio deve coincidere con la legge che governa la materia. 

Una parentesi, dunque, carica di semi destinati a fruttificare copiosamente. 

Ritengo non inopportuna questa digressione in tempi ormai tanto lontani, giacché è in 

siffatto ambito di esperienze - e di esiti - che il linguaggio dell'artista si consolida al punto da 

irradiarsi in coordinate che toccano il presente: come dire, insomma, che compiuta 

intelligenza del presente non s'avrebbe ove le premesse fondamentali non fossero vagliate in 

giusta luce. 

Da quegli anni la tematica di Tavernari verterà precipuamente sulla rappresentazione della 

figura maschile e della figura femminile, e sul loro «colloquio» - uso questo termine in 

quanto scelto dallo stesso scultore per intitolare alcune opere - cioè sulle modalità della loro 

relazione. In ogni caso, assunti isolatamente oppure accoppiati, l'elemento maschile e 

l'elemento femminile adombrano il percorso che muove da una situazione esistenziale per 

conchiudersi nella emblematizzazione di una condizione umana. Non sono astrazioni mitiche 

- il Sole e la Luna, il Re e la Regina - stagliate in un cerchio d'inaccessibilità, né tanto meno 

individualità psicologicamente adeguate all'occasionalità di un accadimento. La 

trasposizione dalla contingenza fenomenica a un universo di decantazione simbolica avviene 

tenendo conto della complessità della creatura umana, ch'è quanto dire del suo stato e del suo 

destino. Di qui l'assiduo sforzo di Tavernari di esprimere nell'organismo plastico, con 
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varianti di gradualità, il fisico e il metafisico, l'immanente e il trascendente. Ed è percorso, si 

badi, che non si dipana estraneo alla storia ma che entra con essa in stretta - e direi 

addirittura: patita - relazione dialettica. Che ne registra umori e sussulti, la voce perentoria ed 

anche l'eco di un trasalimento remoto, per filtrarli in autonoma esperienza e assorbirli nella 

compagine plastica. 

In tal modo l'elemento femminile si invera in una figura che può alludere alla Madre 

protettiva, genesi di vita e promotrice di conforto ma talora anche ad Afrodite che il flusso di 

eros glorifica nel segno della morale demetrica. A sua volta l'elemento maschile si concreta 

in una figura che riassume più tormentati sensi: immessa in una regione di oscura 

conflittualità, essa ci appare un Adamo che, scacciato dal Paradiso Terrestre e scagliato in un 

mondo non più a sua misura, ritenta disperato e paziente la conquista di una sfera supera e 

incontaminata. E’ una figura che innerva ad un tempo il ripiegamento e la sfida, e s'aderge 

comunque a riaffermare le qualità positive intrinseche alla vita, destinate ad aver ragione 

delle pulsioni infere negative e dell'assalto delle forze disgreganti. 

Paradigmatica è in questo senso la figura del Cristo, da Tavernari proposta in molteplici 

sembianze. Fuori dagli schemi imposti dall'iconografia tradizionale, ed anzi ridotta a torso - 

come torsi o peculiarità anatomiche sono poi quasi tutte le sculture a partire dagli anni 

Sessanta - questa immagine focalizza l'archetipo stesso dell'uomo: sofferenza e speranza, 

martirio e redenzione: il punto in cui gli opposti trovano coincidenza. Essa costituisce 

l'approdo di un processo d'identità, è visualizzazione, se si vuole, del Selbst della concezione 

junghiana. 

Più risentite ed aspre, da una decina d'anni a questa parte, e fisse sovente in una Stimmung di 

greve terribilità, sono le immagini in cui compaiono più figure. Se il «colloquio» di un tempo 

già riferiva intorno alla solitudine cui era inchiodata l'esistenza dell'uomo, i «Calvari» e gli 

«Amanti» segnano un ulteriore passo verso strati di isolamento angosciante, sui quali domina 

esclusivo il tormento del dubbio, dell'incertezza. dell'incomunicabilità. Questa testimonianza 

intorno al depauperamento della qualità umana è resa da Tavernari in termini altamente 

allarmanti: la figura umana retrocede nei limiti di un simulacro appena evocato sulla 

superficie della lastra e lasciato in balia dell'immensità incombente del cielo - ora di un cielo 

corrusco e carico di minaccia ed ora di un cielo persino più inquietante nella sua 

impassibilità. 

E tuttavia la caduta dell'uomo appare ancora una volta rinviata. 

L'uomo è solo, percosso e umiliato, è quasi annichilito, ma conserva ancora la forza per 

resistere, ritrova nel fondo di se stesso una superstite speranza nella memoria di una dignità 

non del tutto perduta. Nell'assedio delle circostanze negative che premono inesorabili, il 

messaggio di fede nella humanitas, cui s'accennava all'inizio, riaffiora meravigliosamente 

intatto. 

Dalle considerazioni fin qui fatte sui significati dell'opera credo che in tutta evidenza traspaia 

l'atteggiamento di Tavernari: mai univoco, mai unilaterale, bensì di continuo aderente alla 
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vicenda dell'uomo. In quale misura, poi, egli sappia adeguare i mezzi espressivi al mutare dei 

dettati interiori, e alla Stimmung ch'essi comportano, lo accerta la molteplicità degli 

svolgimenti formali ch'egli è andato volta per volta attuando pur nella generale unità di un 

linguaggio ormai inconfondibile, sua conquista esclusiva. Non in questa nota, ovviamente, è 

data possibilità di effettuare una lettura approfondita, ma solo di limitarsi ad alcuni accenni, 

non inopportuni comunque al fine di tratteggiare le caratteristiche salienti di una trama 

linguistica. 

Così, per prima cosa, in un tempo in cui con disinvoltura da più parti si giunge a negare lo 

stesso concetto di scultura, si dovrà rilevare che postulato di fondo rimane per Tavernari la 

coincidenza di dato strutturale e di dato espressivo: riaffermazione della scultura, cioè, alla 

luce dell'unica concezione che alla scultura sia riferibile. Tale coincidenza - che fa 

dell'organismo plastico un corpus inscindibile - è riscontrabile tanto nelle prove giovanili 

quanto nelle lastre della maturità. Già una decina d'anni or sono, in un saggio ch'è da 

ritenersi fondamentale, il Ragghianti riconosceva alle lastre questo carattere di unità, 

osservando: «Le visuali separate, avanti e dietro, non sono scisse, irrelative, tanto meno 

arbitrarie, come spettacoli indipendenti. Si nota subito che le condizioni di visione sono 

identiche per tutte e due le contemplazioni, cioè occorre porsi nella medesima situazione di 

avvio comprensivo, anche prima della conferma della coerenza dello stile plastico. Ma c'è di 

più: osservando bene, si avverte quasi con trasalimento che queste tavole che non hanno 

sviluppo e passaggio cilindrico sono, avanti e dietro, composte ancora come organismi 

profondamente rispondenti, parte per parte, e da ciò deriva la straordinaria loro pulsazione. 

Le forze che reggono questi organismi traversano le sculture all'interno, in un ricambio 

vitalissimo, e la visione successiva recupera un'unità sostanziale proprio per questo patente 

quanto trepidante o rapinoso rinvio». Ch'è notazione puntualissima. 

Le scelte in prevalenza orientate verso il legno, la pietra di Saltrio, la cera come premessa 

alla fusione in bronzo, talora anche il cemento confermano del resto l'esigenza di disporre di 

materiali duttili e quindi disponibili all'evidenziazione del rilievo. Questo continuo vibrare 

delle superfici - lievitare assiduo al contatto con la luce che ora accentua i contrasti fino a 

sospingerli a un parossismo di tensioni ed ora invece li ammorbidisce in levità di transiti - è 

però del tutto estraneo all'accezione impressionistica. Inverandosi come segno certo di una 

esperienza interiore, esso s'affranca piuttosto a guisa di traccia di un percorso dell'anima che 

la materia trasfigura e sublima, sia quando la scultura s'affranca nel «tutto tondo», sia quando 

si attua nella frontalità bidimensionale della lastra. Riconsiderando in particolare il ciclo dei 

«torsi» o quello dei «Calvari» si dovrà anche notare che questi spazi così crudelmente 

macerati, così convulsamente straziati non corrispondo a una immaginazione astratta così 

come, nella stessa misura, evitano l'assunzione di dati naturalistici. Sono cieli, ma i cieli 

intravisti nel momento illuminante di una tensione spirituale che tosto li cangia in metafora 

di tormentoso sgomento, tanto che potrebbero venire associati, sulla via della relazione 

analogica, a quelle versioni dell'action painting che privilegiano lo spazio quale schermo su 
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cui inscrivere subitaneamente i moti interiori, l'ininterrotto flusso delle energie psichiche. 

Solo che Tavernari, già s'è detto, in luogo di abbandonarsi a una frenesia vitalistica, è incline 

a consegnare all'immagine significati non ambigui. Egli non può abdicare, insomma, a quella 

mediazione dell'intelletto ch'è strumento essenziale del governo dell'opera. 

Atteggiamento non univoco. A distanza di tempo, magari di decenni, può accadere che 

l'artista operi inattesi ritorni verso una trascorsa esperienza formale, riconoscendo in essa la 

matrice di svolgimenti ulteriori. E’ una prova della ricchezza della fantasia creativa e, 

insieme, di una costante volontà di verifica e di approfondimento. 

Nel parco che s'allarga attorno al suo atelier nelle campagne prossime a Varese, Tavernari ha 

collocato una grande figura femminile di recente portata a compimento. È un'opera i cui 

modi stilistici s'apparentano ai «grandi torsi» della prima metà degli anni Cinquanta. ma 

ricondotti a definizioni del tutto inedite. Sullo sfondo d'uno scenario d'alberi antichi essa si 

fissa nella solennità di un'apparizione emblematica. Nel dispiegarsi lento dei candidi volumi, 

sui quali la luce aderisce pacata e uniforme, è racchiuso un profondo senso di pace: 

sensualità e spiritualità, terrestrità e slancio supero vi trovano esatto punto di coincidenza. 

Dopo il lungo itinerario nel dramma che sconvolge e brucia, quest'opera indica il 

raggiungimento di un prodigioso equilibrio dello spirito. Così, dal principio d'armonia che la 

governa, ancora una volta emerge, ma in più nitidi termini, l'insopprimibile fede di Tavernari 

nella humanitas. 

E’ un messaggio di consolazione e di speranza, la testimonianza di un uomo civile che la 

propria storia privata ha cadenzato sulla storia di un tempo contraddittorio e crudele, tuttavia 

illuminandola in forza di valori ritenuti inalienabili, permanenti. 


