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F. Gualdoni: Per Vittorio Tavernari

Da molti anni manca una ricostruzione accurata dell’opera di Vittorio Tavernari: ¢ una
riflessione che non solo ne lumeggi le qualita singolari, ma anche il ruolo centrale svolto in
seno al dibattito scultoreo del secondo dopoguerra.

E’ infatti dal 1973, data della grande retrospettiva parigina al Musée Rodin, passata poi ai
Musei varesini, che si attende una sistemazione critica, alla luce delle consapevolezze
d’oggi, della fisionomia di Tavernari: la quale, pure, in occasioni recenti - penso a mostre
come “La citta di Brera. Due secoli di scultura” alla Permanente di Milano, 1995, e “Milano
1950-1959” al Palazzo dei Diamanti di Ferrara, 1997 - si e confermata come tra le piu
cospicue degli ultimi decenni.

Ebbene, la mostra progettata dai Musei Civici al Castello di Masnago vuole ripartire proprio
da quell’occasione cosi lontana nel tempo ¢ saldare una cesura culturale ormai non piu
accettabile.

Tavernari € figlio della grande scuola scultorea della Brera novecentesca, e soprattutto del
clima fervido dell’aula in cui si avvicendano Adolfo e Francesco Wildt: 1’aula in cui, negli
anni, si incrociano allievi come Lucio Fontana e Fausto Melotti, Luigi Broggini ed Eros
Pellini, e molti altri. Tavernari ne deriva un saldo piglio tecnico, innanzitutto; un senso della
disciplina plastica fatto di atelier quanto d’invenzione, di artigianato quanto di maestria. Il
suo intendimento primario della scultura, che mai verra meno, e di mestiere: il che non
significa una posizione riduttiva o cautelata rispetto alle derive che gli intendimenti nuovi
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imprimono alla nozione d’arte, ma la capacita di assorbire e metabolizzare il nuovo in una
identita artistica salda, professionale e a un tempo, e senza distonie, intrisa di scommessa
espressiva azzardata.

E’, in altri termini, il “fare con le mani” per il quale lo scultore moderno - che si sa, si sente,
si vuole moderno - mantiene integro e saldo il proprio statuto creativo, potendolo cosi aprire
alle tempeste intellettuali dell’avanguardia senza che cid comporti dissolvimenti disciplinari
irrevocabili: anzi, sottoponendo al vaglio rigoroso della pratica le avventure dell’intelletto,
cosi da mettersi al riparo dalle plurime suggestioni d’eteronomia che i tempi agitano.

Del resto, il Tavernari che rifa il Tobiolo martiniano, e che trova una sua propria vocazione
sorgiva tra classicismi rivissuti nevroticamente e asperita plastiche echeggianti la riscoperta
del Romanico, dall’immediato dopoguerra figura piuttosto tra coloro che assumono su di sé i
turbamenti del dibattito, spesso feroce, sul destino dell’arte italiana, che tra coloro i quali ne
assumono le posizioni meno estreme, da romitaggi che evitano accuratamente ogni
engagement.

E’, nel 1945, in “Numero”, rivista che come “Corrente” vuol farsi gruppo. E’ tra i firmatari
di “Oltre Guernica”, il manifesto che nel 1946 segna il primo dei molti spartiacque che
indirizzano i destini di questa complessa generazione, spinta da una moralita eccezionale,
nell’urgere dei tempi, ma non unanimemente disposta a devolverla al puro impegno politico,
anziché linguistico e formale. E’ tra i fondatori della milanese Galleria di Pittura, nel 1949, a
difendere lo spessore intellettuale, prima ancora che stilistico, della scelta neocubista

E’ tra coloro che piu appropriatamente, soprattutto, si pongono la questione d’una scultura
che non sia debitrice, a un tempo, né di soluzioni e stilemi imposti dal prevalere del dibattito
pittorico, né dei retaggi neoaccademici che il mestiere di scultore tende a far continuamente
riemergere: ed € posizione assai isolata, ove si pensi che pochi sono gli interlocutori
possibili, un Mirko, un Leoncillo, un Umberto Milani...

In questa stagione cio che importa a Tavernari € identificare una propria collocazione etica e
di solidarieta intellettuale; assai meno, va detto, identificarsi in un programma formale. Le
Sue poggiature cubiste, per questo, da subito si contaminano con attenzioni assai diverse: non
condivide il mito, pure diffuso, di Archipenko e di Zadkine: guarda, piuttosto, alle eccezioni
plastiche di Laurens, alla sensuosita lineare che si fa respirazione organica delle forme, delle
materie, com’e per Arp, com’¢ per Moore.

La scultura che emblematicamente schiude il decennio Cinquanta, presentata nel 1951 alla
IX Triennale milanese nel medesimo programma decorativo, ideato da Luciano Baldessari,
da cui nasce la leggendaria voluta di neon di Fontana (e proprio nel vecchio studio milanese
di Fontana, in corso Monforte, é stato scoperto di recente uno dei bozzetti preparatori, che
viene presentato in questa mostra), vive di tarsie curvilinee che si fanno corpo, il quale pare
struggersi alla luce e insieme nulla perdere della propria saldezza volumetrica.

E’, questo, il segno certo della piena maturita raggiunta da Tavernari. L’opera indica senza

dubbi, tra I’altro, la consapevolezza ormai raggiunta d’una attenzione tutta particolare che lo
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scultore rivolga alla luce, al suo incidere e riverberarsi sulla superficie plastica, sino a farla
franare in fremiti che siano, anche, colore.

Tematicamente, € il nudo femminile il pretesto formale prevalente, incrociandosi con la piu
ampia riflessione sullo schema antropologico del totem e dell’idolo antropomorfo (e un
grande Totem ligneo di Tavernari ¢ quasi il simbolo, sin dall’inaugurazione, del Castello di
Masnago). Tuttavia, il processo di essenzializzazione volumetrica, di superamento della
meccanica degli incastri di masse curvilinee, che segna il corso dei Cinquanta, nel prevalere
sempre piu accentuato dell’esplorazione di materie come il legno, il cemento, la pietra,
indica che Tavernari mira a immagini di forte consistenza atmosferica, in grado di solcare lo
spazio attraverso I’irritazione superficiale su cui si rapprende la luce, anziché attraverso la
purezza dello schema plastico. “Les fibres de [’arbre ou les grains de la pdte modelée ont
autant d’importance, sont aussi émouvants, que le sillage de [’outil qui a causé la blessure”,
scrive Raymond Cogniat nel 1973.

La fine del decennio e 1’avvio del nuovo sono segnate da un’accelerazione ulteriore di questo
corso espressivo. Una nuova brusca semplificazione dell’assetto formale, al limite del
trascolorare della descrittivita, induce il motivo antropomorfo a vivere ancor piu
esplicitamente del raggrumarsi come centripeto delle consistenza plastica, e dell’instaurarsi
nello spazio per via, indica Carlo L. Ragghianti nel 1966, di “abrupti profili liminari, veri e
propri margini interrotti dell’aprirsi e del frammentarsi vivente della plastica”.

Si e detto che questo momento apre la stagione di massima tangenza di Tavernari con il
dibattito della scultura informale internazionale, scuola inglese in testa, e, in virtu dei
rapporti biografici intensi con Ennio Morlotti e Francesco Arcangeli, con il naturalismo
autre padano. E’ vero, quel fare partecipativo della formativita della materia, la drammaticita
muta di quell’assistere a una condizione altra d’esistenza, nascita ¢ morte, della forma
(“come un dolore e una gioia inestricabili, ma tutti interni, quasi da stanza privata” scrive
Arcangeli nel 1957 a proposito dell’esprimere pudico dell’artista), sono una delle
testimonianze qualitativamente piu illustri della plausibilitd d’una scultura informale nel
decennio Cinquanta.

Tuttavia, per la storia personale di Tavernari ¢ la serie strepitosa dei Torsi e dei Cieli degli
anni Sessanta il punto di massima tensione espressiva. La slogatura della circolarita spaziale
delle opere penultime si fa aperta, coraggiosa frontalita, e la consistenza volumetrica
dell’opera si da come per citazione convenzionale, plesso di spazio abitato e agitato da una
sorta di tempesta esistenziale della luce e della superficie, ora - & il legno - incalzata da
forzature agoniche che vi incidono e tramano cieche testure, ora - nel gesso - cadenzata da
cellule globulari di materia, da lacerti di superfici che montano stratificati gli uni sugli altri,
come per un’organicitd immemore di regola, di sismografia.

Conta, di questo tempo, soprattutto |’attenzione tutta personale di Tavernari per il
primitivismo scultoreo, che riflette e si decanta sino a ritrovarsi in primarieta: e, attraverso

guesta, in nuovamente raggiunta sacralita dell’immagine, dell’opera.
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E’, questo, il punto piu alto del percorso di Tavernari. Che negli anni Settanta si sceglie un
altro pretesto tematico, la coppia di amanti, per condurre innanzi senza sosta, con operosa
concentrazione emotiva, la sua propria declinazione d’una scultura che, giunta a tali soglie di
saggezza, puod permettersi di non chiedersi piu di essere moderna, in serena inattualita.

A fianco delle opere esposte, si € scelto di documentare nel catalogo la copiosa attivita di
scultore “pubblico” di Tavernari, a conferma della sua non banale riflessione intorno alla
sopravvivenza dell’idea stessa di monumento nel tempo nostro. Una sopravvivenza affidata
alla capacita dell’artista di ripensare lo spazio collettivo, i suoi valori simbolici e,
antropologicamente, religiosi, qualificandoli con un’articolazione di segni plastici che
agiscano da accidenti emotivi rispetto all’esperienza ordinaria, in nitida assenza di retorica:
com’¢ nella meditazione struggente della tomba Berger in Comerio, o nel progetto,
purtroppo rimasto tale, del monumento alla Resistenza in Varese.

La mostra presenta inoltre, nella sede espositiva della Sala Veratti, la fitta produzione
disegnativa di Tavernari, che fedelmente accompagna I’artista nei decenni laboriosi. Vi si
legge, ancor piu esplicitamente che nelle sculture, l’intendimento che Tavernari ha
dell’immagine come crescita fisiologica della forma alla luce, anziché come flagrante
evidenza, come rivelazione: e, pil ancora, quel suo procedere minuzioso per serie
concatenate, ancorandosi a un motivo tematico e svolgendolo per approcci reiterati, ogni
volta illuminanti una non appariscente, ma cruciale diversita.

Alieno, per moralita piu ancora che per scelta stilistica, da ogni “intelligenza dell’effetto”,
ogni volta Tavernari intona il percorso grafico in minore (come il prediletto Schubert di Der
Tod und das Madchen, ispirazione d’una serie di opere d’inquieta tensione), cadenzando la
respirazione e le movenze della mano a uno scrutinio lento e paziente, che conosce
eccitazioni e abbandoni ma sceglie di scriverli in intensita, anziché in seduzioni.
Antiretorico, anche in questo caso, si dimostra Tavernari. Engagé non per scelta ideologica
ma per inflessibile serieta di lavoro.

R. Prina: Su alcuni orizzonti di Vittorio Tavernari

"Credo che un giorno ci sara chi vorra finalmente tentare un disegno nuovo della storia
dell'arte, un disegno fatto piu di punti che di linee, di avventure singolari, eppercio solitarie,
che di intruppamenti. Sospetto anche che la diversa angolazione potra condurre il nauta a
restituirei un quadro piu aderente e giusto, di una equita piu rispettosa del vero e soprattutto
meno disposta ad indulgere alle facili catalogazioni movimentarie che troppe pietre di bella
luce e purezza hanno perso per via o, almeno, non degnamente hanno permesso di
incastonare”. Cosi auspicava Renzo Modesti quando, presentando proprio a Varese
un'antologica di Luigi Broggini, ragionava sull'inevitabilita storica che i corifei
dell'avanguardia, politically correct o modaiola che fosse, prima o poi lasciassero o0ssigeno
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anche al recupero scrupoloso e rispettoso di figure certamente meno appetibili nel grande
progetto di revisionismo mediatico.

Si puo meditarne, tuttavia, rivolgendoci a una figura come quella di Vittorio Tavernari, di un
giro generazionale piu giovane, ma che con il primo ha condiviso non poco; fosse solo
I'abitudine corroborata nel tempo a certe plaghe lontane dai clamori, come il progressivo
disincanto rispetto alle conclamate certezze di un passato attivismo, la loro giovinezza, cui
altri si sono attenuti per smaliziato tempismo.

Da qui, leggendo la vicenda culturale di Tavernari, pit ancora che la sua parabola creativa,
risulta credibilissimo verificarne traiettorie, sviamenti, ritorni e anche progressioni lungo
sentieri solitari, alla luce di impressioni che, se non mentono, raccontano di un ruvido
scultore, al pari certo di altri ma non in gran numero, che assume su di sé i segni che
dispiegano per molti versi il destino dell'artista cosi come intendiamo oggi, storicamente,
I'artista moderno, l'uomo della crisi della seconda meta del secolo.

Non solo. Tavernari non incarna, per le ragioni cui si fara ricorso, semplicemente un esempio
significativo della lenta ma inesorabile destituzione dei significati piu enfatici attribuiti alla
pratica artistica nell'infervorato clima del dopoguerra; vale a dire, non solo della perdita, tra
gli artisti piu accorti e sensibili, di quella fiduciosa utopia dell'arte come espressione e, al
tempo, preveggente di un'umanita nuova, come era negli auspici dei sopravvissuti alla
grande tragedia. Ma, ed ¢ forse il dettato ancor piu interessante, Tavernari, trapiantatosi a
Varese poco dopo il suo primo esordio, € tra i pochi a delineare con estrema nettezza i
contorni di quella figura d'artista ben presto slegatosi dai circoli elitari dell'arte, quelli che
anche in ltalia ebbero non poche responsabilita sullo sviluppo per molti versi contratto del
dibattito e della pratica artistica, dalle piu rumorose conventicole di "partito”; assumendo
piuttosto su di sé le nevrosi, sia detto in senso totalmente positivo, dell'artista a tu per tu con
I'eredita di un passato che va ancora piu lontano della sua esperienza storica. E scavalcando a
un tempo le altrettanto nevrotiche inibizioni dell'essere a la page a tutti i costi, mai perdendo
di vista che la vera modernita, specie in tempi di facilissime mode e declinabilissimi ismi, sta
solo nella estrema crudezza e sincerita con se stessi.

Morlottianamente, si dira. E in effetti, - partendo da qui, da un silenzio comune e una
comune ritrosia -, potrebbe essere motivo di un saggio specifico indagare fino in fondo le
corrispondenze emotive tra i due. Resta il fatto che proprio non dissimilmente dall' autore
delle Bagnanti, anche I'evidenza di Tavernari e il suo segno piu specifico nell'ambito della
storia artistica recente sia quella di un uomo che ha per certi versi drammaticamente
rinunciato al suo statuto di intellettuale pugnacemente engagé e polemicamente disponibile
alla controversia anche verbale e ai ragionamenti in pubblico sull'arte per ritirarsi in un
defilato quanto necessario ritiro della creazione. In quella preziosa provincia che
precocemente Francesco Arcangeli seppe arguire con delicata e a un tempo sofferta
partecipazione, individuandola - anche lui, come Tavernari e come fu Morlotti, orgoglioso
europeo di terre antiche - in un remoto presidio a tu per tu con le verita pit dolorose e intime,
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piuttosto che sbrigativamente milieu retrivo, "strapaesanamente™ circoscritto.

Nei cicli scultorei di Vittorio Tavernari, cosi gravidi di contiguita inesaustamente provocate,
di sottili richiami lungo tutto I'arco del loro svolgersi, appaiono forti legami con un'eredita
culturale e spirituale che é lecito definire atavica. Allertata ciog, sul limitare che é certo piu
di emozione che di ragioni intellettuali, in virtu del suo essere uomo lombardo, nato al
cospetto dell'eredita comacina, legato ai modi della grande provincia di Lombardia.

Ma anche quando i riferimenti piu programmatici al romanico, dalla valenza architettonica
della scultura ispirata alle cariatidi al taglio robusto e scabro sulla materia, lasciano il posto
alle esperienze piu attuali e internazionali dell'astrattismo, rimane in Tavernari un margine
alquanto suggestivo di lontananza, di espressione solitaria, di meditativa solitudine.

Le due chiavi di lettura che fin qui si & cercato di darne fanno di Tavernari un artista di cui
rimane tuttavia importante e significativo leggere tanto il primo attivismo, lastricato dei
medesimi sforzi comuni a molti della sua generazione, tanto il lento distogliere I'attenzione
dalle tribune fino al riparo cautelato nel suo studio sempre piu lontano dai clamori del
mondo, dal mondo dell'arte soprattutto. E ricordare i contributi specifici al dibattito artistico,
che rievocano la generosa disponibilita al clima progressista e stimolante sorto a Varese, in
concomitanza di una quasi irripetibile e di fatto irripetuta concentrazione di intelligenze nella
citta. Ruolo, il suo, non trascurabile di promotore e interprete di elaborazioni culturali che
nell'arte e nella letteratura stavano maturando, sotto forma di altissimo e coscienzioso
magistero etico, il recupero di una cultura, di nuovo locale, ma non strettamente vernacolare.
O ricordare, altresi, il Tavernari del breve e intenso periodo, in cui non meno fideisticamente
si faceva carico della difesa del nuovo contro i legionari del credito naturalistico. C'é
insomma almeno nel primo Tavernari un tratto peraltro diffuso di spinta ideale fortemente
declinata nei modi dell'artista pubblico, del promotore che lentamente lascera il posto a un
disciplinato ritrarsi nelle ragioni estreme dell'incontro tra la propria coscienza e la propria
opera senza intromissioni, senza distrazioni.

Ma, piu ancora: all'estenuante dibattito in corso tra neoespressionismo figurativo, eredita
picassiane, recupero dell' astratto e sollecitazioni informali, si fa insidioso, fin subito a
partire dalla bomba lanciata da Martini sulla morte della scultura - e siamo nel 1946 - e dal
saggio di tre anni successivo di Argan, Difficolta della scultura, il ripensamento sull'attualita
della creazione plastica. Due le mozioni e gli estremi del problema: la necessita della
scultura, da un lato, di individuare altri percorsi per uscire dallo stato di anacronismo
ornamentale stando alle profezie di Martini che prefigurano gia le prossime soluzioni di
Fontana; e, d'altro canto, I'ineludibilita del guardarsi indietro della scultura a recuperare le
forme a lei pit consone in momenti di crisi, quegli archeologismi diversamente motivati che
appaiono nelle stagioni di transizione, e che Tavernari stesso ebbe come momento primario
del suo pensare I'opera d'arte.

E proprio da questi appigli che si puo partire a inquadrare I'evoluzione di Tavernari, che di
questa crisi avverte i segni, a questo grido di allarme reagisce, di questi recuperi nostalgici si
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fa in qualche modo rigoroso interprete.

All'indomani della Liberazione, Tavernari & ancora intimamente milanese, di quel manipolo
di artisti lombardi che gia prima della guerra ha redatto in clandestinita i primi manifesti
ispirati a quel clima utopico di rinnovamento morale e culturale tale da investire
profondamente la stessa natura del linguaggio artistico. La presenza di Tavernari tra i
promotori e i firmatari di Oltre Guernica ¢ il segno piu eclatante di tensioni in atto anche in
lui.

Con Paganin, certi Abbozzi di figure femminili in legno del quale, gia a partire dal primo
dopoguerra, andrebbero sicuramente messi in stretta relazione con i primi legni di Tavernari,
e l'unico scultore a firmare il testo. Tavernari non si muove necessariamente in mezzo al
gruppo. Al necrologio uscito dalla penna di Martini, il giovane scultore risponde con una
fermezza che tradisce il volontarismo incauto dei suoi trent'anni e dell'intera generazione, un
volontarismo gia interpretato al tempo come una manifestazione di una certa arroganza: ed &
in controluce tra i primi segni di un rapporto non sempre facile con il pubblico e la societa
varesina. Tavernari replica con la sicurezza fiduciosa di colmare lo iato culturale prodotto
dal fascismo. All'insegna del celebre I'arte deve uscire dai musei, rivendica alla scultura la
dignita e la modernita che il dibattito coevo conferiva, sotto gli auspici palingenetici di
Guernica in particolare, alla pittura. All'opzione tristemente decaduta del monumento
retorico sconfessato da Martini, Tavernari, convenendo pure sulla discronia di rinnovamento
tra pittura e scultura, ribatte sulla necessita che quest'ultima si occupi di nuovo del
guotidiano; e dal quotidiano tragga rinnovate ragioni di essere affermando in realta piu che
auspicando, la scultura come linguaggio vitale e di forte propulsione culturale.

In un'occasione successiva l'artista impronta la sua presa di posizione a una maggiore
definizione della scultura come indispensabile collettore spirituale e culturale della nuova
umanita. Ancora auspicando una sorta di socialita di intenti e di espressione: "La scultura
non & un saggio della propria sensibilita, non & un'esperienza individualistica".

E ancora: "La storia ci insegna che per essere civili (¢ questa la necessita che i giovani
sentono) bisogna essere uniti, insieme, formare una cultura non di un sol uomo ma di
parecchi uomini”, a segnare ancora la strada maestra di un attivismo che ha, in Tavernari,
guanto meno il non disprezzabile pregio di non farsi programmaticamente arroccamento
ideologico, facile rifugio di tanti colleghi. E il progetto, presto tradito o obnubilato, di
sfiancare solipsismi, macerati sensibilismi, esasperate coatte derive decorative, di offrire non
ancora magnificenze ma segni concreti e non banali che al ritorno della tranquillita l'uomo
possa riprendere fiducioso la strada anche attraverso I'opera degli artisti. Tramite questa, e
grazie a questa opera, finalmente attenta all'uomo.

Solo pochi anni dopo, che ne é della verve attivistica e fiduciosa di Tavernari? Come e
quanto si ripiega la traiettoria di quest'uomo "disposto a molta solitudine” secondo I'efficace
ritratto arcangeliano: disposto a farsi del proprio carico creativo una partita da giocare a due,
con la propria arte, piuttosto che fare di questa la pietra di paragone di un progetto globale.
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Perché questo € in buona parte la vicenda di Tavernari: anche laddove le sue ultime opere
cercano il referente piu alto, la comunicazione impossibile, il rigurgito di una fratellanza
sotto cieli arcani se non ostili, in un fragrante e struggente ricordo e dolore della vita.

Viene in mente un celebre intervento pubblico di Henry Moore; & del 1952. Invitato a
Venezia a definire il ruolo dello scultore nella contemporaneita, l'artista inglese ha per
l'occasione parole di pragmatica fiducia, di anglosassone ottimismo, negli interventi
strutturali a favore dell'arte da parte di organismi come I'Unesco o I'Art Council: sotto la cui
egida, profetizza Moore, lo scultore, come l'architetto o il pittore possa trovare necessarie
sinergie collaborative, dando modo di credere fermamente al ruolo paritario delle tre
discipline unite nella progettazione coerente di una nuova cultura abitativa e visiva.

Tale presentazione del prodotto artistico con tutti i crismi della modernita funzionalistica,
della "fede nella socialita" con la quale, notava con certo rammarico Arcangeli proprio in un
saggio su Tavernari, l'idea dell'arte di Moore era stata forse eccessivamente strumentata,
avrebbe trovato d'accordo il Tavernari degli esordi. Il quale, pur palesando un astorico,
nostalgico ripiegarsi verso il passato romanico della sua terra, vagheggia un recupero della
dimensione anonima delle maestranze comacine, senza corpo, senza voce, ma in grado
utopisticamente di forgiare "come una mano sola" un'intera civilta.

Il riferimento alla pubblica presa di posizione di Moore non &, ovviamente, casuale.
Tavernari, a quell'ora, si stava apprestando a cambiare il tiro dei suoi nutrimenti, attingendo
ai filtri di ben altre esperienze culturali, dopo la breve parentesi di scultura astratta, per
riconcentrarsi su una fattura sacrificata, su un modo di attaccare la materia scabro ed
esistenzialmente sorretto piu da dubbi che da certezze.

Che sono le incertezze di una cultura che nel volgere di pochi anni ha gia smarrito il
bandolo, ha perso di vista la dirittura, gia sente venir meno il coraggio di chiamare all'appello
le forze tutte della collettivita. Ma sono le stesse ragioni legate all'espressione artistica che
vengono minate nel profondo.

"Fare dichiarazioni o esprimere giudizi sulla scultura, oggi & per me assai difficile",
rimedita defilato Tavernari, di li a poco. Puo parlarne come di una lotta quotidiana con la
materia, di fatto privatissima e forse difficilmente comunicabile. Sono passati solo una
decina d'anni, ed é quasi un'abiura. "lo credo che la scultura oggi debba essere piu intimista.
Penso che in funzione di monumento o di rappresentazione, la scultura oggi non ha piu
ragioni: e non a caso lo scultore Martini un po' di anni fa aveva decretato 'la scultura lingua
morta’. 1o credo quindi che la scultura & un mezzo come un altro per dire le proprie cose".

E pochi mesi prima, di nuovo privatamente, in un soliloquio offerto all'attenzione di
Arcangeli, ragionava ancora dell'estrema consunzione dei termini del dibattito sulla socialita
dell'arte e del suo porsi come, quasi per diritto, in una prospettiva funzionalmente ottimista:
"L'esperienza moderna ci dimostra che ogni manifestazione (sia pittura, scultura o
architettura) € autonoma, e ognuno si esprime con i mezzi che ha a disposizione. lo penso
che il mio lavoro di questi anni sia proprio stato quello di chiarire questa indipendenza, e di
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esprimere quanto meglio posso, la crisi morale contemporanea che € dentro di me, anche se
i miei sogni e le mie ispirazioni di carattere etico, sono ben diverse dalla impostazione che
purtroppo il mondo sociale ci impegna. Il ricorso alle formulazioni & un fatto ormai
superato, non ci resta altro che la nostra vita in continua lotta con le cose e con gli esseri
che ci circondano ed é in fondo I'unica lotta che ci tiene in vita".

Come non riandare al clima che pervade i piu ispirati passaggi del testo d'accusa di Martini
di una decina d'anni prima; quello scollamento da qualsivoglia appiglio culturale, I'ironia nei
confronti della topica, la claustrofobica impasse dell'arte oggi in cui: "[ ... ] Gli scultori non
fanno che tentare qualche variazione su temi ai quali, uno per uno, gli antichi hanno gia
dato scacco matto".

Tenacemente, € in questa stagione che Tavernari affronta, isolandosi, quel colloquio serrato e
aspro con un compito che ha ormai escluso sovrastrutture di sorta, impedimenti o
sollecitazioni per lo meno contingenti dalla realta esterna. Sintomaticamente il ritiro in zone
protette dall'ombra, fuori dal passaggio licenzioso di idee o di mode, ha un suo esatto
corrispettivo in un fare della scultura, a sua volta, un viaggio a ritroso verso le regioni
estreme del concepire, le ragioni prime del comporre. Fa partecipe Arcangeli nel 1955, ad
esempio, di essere allo studio, per il momento solo in fase di elaborazione su carta, di una
composizione a tre figure™ ... parole, le sue, che lo fanno plasticamente immaginare in studio
compreso in una dialettica serrata con la propria idea, confrontarsi con la quale &€ come
avvertire lo sgomento e l'incertezza di un primordio, una genesi in cui paiono perdersi i
contatti con la cultura figurativa di cui Tavernari era certamente nutrito, dalla scultura coeva
italiana da Medardo Rosso in poi a quella francese, e cristallizzarsi in una scrutinante,
sorgiva ispirazione compositiva. Sa che il compito di mettere insieme tre figure - lui
cresciuto in tesa e concentrata relazione con la compattezza delle cariatidi romaniche o degli
eidola negroidi, asciutte e ferme nella loro assolutezza -, comporta l'avvistamento di una
strada nuova, tanto quanto il rischio di perdersi.

"So che il compito non & facile, ma mi sento abbastanza preparato”. E, questa, la
confessione di quel voluto e cercato distogliersi dal proscenio, smettendo di confrontarsi con
i precedenti illustri che Carli, tra gli altri, sintetizzo egregiamente alludendo alla "singolarita
non polemica, bensi drammaticamente e solitariamente sofferta del travaglio spirituale che
ne ha determinato il percorso".

Discreti ad accompagnarlo, i critici hanno eletto questo argomento esistenziale tra i piu
significativi a gettare luce sul destino di Tavernari: il suo cercarsi anche scontroso in ambiti
di rarefatte frequentazioni e la scaturigine della sua produzione pit drammaticamente
schietta sembrano coincidere, in una consequenzialita che lo avrebbe visto da li a poco
arrivare autonomamente ad alcune delle formulazioni pit esasperate all'interno del clima
dominato dal montante informale; clima di cui Tavernari € senza dubbio voce non meno di
altri forse piu celebrati, ma quasi per contiguita spirituale che per commercio di idee e di
ispirazioni. Non & un caso che lo stesso Arcangeli ne profili per primo un suo sottinteso, ma
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nemmeno tanto, indugiare nella schiera dei suoi ultimi naturalisti: laddove sul finire degl
anni Cinquanta si intuivano con chiarezza pervasivi rimandi stilistici tra lui e Morlotti. E non
solo alla luce di strette parentele del trattamento materico, ma per un intravisto sentire, che
accomuna Tavernari scultore a molti artisti "padani”, fatto di meditativi riflussi nel
significato primo dell'idea di nascita e consunzione cosi bene fotografata dall'arte di quel
decennio.

A quest'ora, Tavernari ha gid bruciato le sue primigenie forme mentali, nonché i
fondamentali stessi dell'arte dello scolpire, alla ricerca di una via che fosse la sua:
intendiamo che la fine della guerra e il liberarsi di energie fino ad allora represse ha come
primo risvolto, di per sé molto significativo, l'abbandono di quella politura e di
quell'accademismo che la scuola wildtiana gli aveva abbondantemente impartito. Alle coeve
perplessita di Martini, Tavernari oppone una bloccata, massiccia, intensamente fisica ripresa
della scultura romanica, appena lambita da memorie di esotismo negroide. Sono appunto i
riferimenti a un passato troppo remoto, quasi a confondersi col mito che faranno dire ad
Argan nel suo citato saggio Difficolta della scultura: "Ci domandiamo per quali motivi
interni alla sua storia, proprio alla scultura italiana sia toccato di convalidare e restaurare,
in tempo di crisi, il prestigio della tradizione ... Ha voluto conservarsi storica, quando
proprio la storia era in crisi; e non potendo pienamente riuscirvi, avvertendo un
impedimento morale a superare in una classica coscienza dell'universale il proprio fondo
romantico, ha ripiegato su un meditato arcaismo, che soddisfa al suo impulso d'evasione nel
tempo e insieme l'astringe a uno storicismo quanto mai determinato, di riferimento diretto. Il
mito, con la vaghezza del suo orizzonte illimitato e con la costanza delle sue forme, ha preso
il posto d'un "Weltanschauung' ormai impossibile".

Vale a dire la triade Martini, Marino, Manzu, ai quali Tavernari, qualunque fosse in quel
momento la sua polemica, doveva rifarsi, e ugualmente in futuro avrebbe avuto ben in vista.
In Tavernari agisce piu radicale tuttavia I'intento quasi catartico di intagliare il legno o la
materia in genere con l'intima urgenza di tornare a forme immediate e quasi primitive di
lavoro, sfrondando gli antichi manierismi decorativi del suo primo periodo giovanile. E
certamente, quella di Tavernari, per essere opera di un giovane poco pill che venticinguenne,
una produzione di rara potenza evocativa e profonda introspezione scrutinante sui
fondamentali dell'operare scultoreo. Ma in questo ricorso certo archeologico vi &, piu ancora
che il ripiega mento fisiologico del tutto generazionale e culturale intravisto da Argan, un
tratto che potremmo definire genetico in Tavernari, quel richiamo atavico, gia accennato in
precedenza, di una propria identita locale, un primordio culturale che ha insieme il rimando
alla primigenia fioritura artistica occidentale dopo la classicita e il riverbero di un'infanzia
della propria terra.

In questo mantenersi fin dalle prove piu precoci in sintonia con I'humus di riferimenti molto
rarefatti nel tempo, ma cromosomicamente ancora cosi pieni di suggestioni, e forse tra le
verita maggiori del Tavernari di questo periodo. Analogamente alle Pomone di Marino, quasi
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sortite per necessita tutta sua, primario referente visivo della sua infanzia pistoiese, allo
stesso modo le cariatidi di Tavernari, degli anni 1944-1947 sono molto altro dal rifiuto
motivato della retorica del ventennio, e oltre anche alla tendenza in atto nella prassi
avanguardistica di volgere l'ispirazione al primitivo: sono gli avi suoi propri, parafrasando lo
stesso Marino, la gratitudine verso una civilta che ancora da lontano fruttifica, I'odore della
propria terra.

C'e qualcosa di discretamente anticipatore in questo modo di Tavernari, qualcosa di cui il suo
ambiente, I'ambiente defilato in provincia, si nutre e di cui poco piu tardi si vedranno in
qualche modo frutti anche piu meditati.

Vogliamo alludere, ad esempio, a quel complesso ragionare in termini piu specificamente
letterari che proprio a Varese trovera emozionata quanto poco conosciuta intuizione nel
concetto di Longobardia caro a Luciano Anceschi, e che tocchera il suo punto piu elevato in
una preziosa antologia di poesie: Linea Lombarda. In queste, da Vittorio Sereni a Roberto
Rebora, da Renzo Modesti a Luciano Erba, & condensato quel sentire ad un tempo aperto alle
influenze europee, imprescindibile dalle esigenze spirituali piu forti alla fine della guerra e
quel ripiegamento intimista sulle proprie radici.

"E noi ci si sente lombardi / e noi si pensa / a migrazioni per campi / nell'ombra dei sotto
passaggi" scrive Sereni a esemplificare quel rapporto odoroso e tattile con il paesaggio
familiare e cosi espressivo, a ben vedere, di quella linea culturale che, Morlotti in testa, vedra
il recupero di naturalismi partecipativi.

Tavernari sente e partecipa di questo clima, che la citta, la provincia, dignitosamente,
aristocraticamente vive. Non ¢é affatto un caso che, quasi contemporaneamente all'uscita di
Linea Lombarda, Tavernari abbandoni quell'ammorbidire il suo lavorio sulla figura umana
vagliando le esperienze aggiornate e intellettualissime di Moore o di Arp, o ancor piu di
Barbara Hepworth, per ritornare a quelle ieratiche figure di madri con bambino, dimentiche
ormai della grazia voluttuosa dell'astratto, e di nuovo riportate a una valenza
espressionisticamente religiosa, di una religione pit che popolare, ancestrale; e di nuovo
rifiutando qualsiasi cedimento edulcorativo, qualsiasi consolazione di forme concluse in se
stesse e di levigata compostezza.

Uomo dai pochi compiaci menti, soprattutto nelle sue opere, Tavernari sente l'urgere di ben
altro che non fosse la pura, razionale conquista dell'armonico disporsi dei volumi nello
spazio. "Per me fare della scultura & un mezzo per confessarmi" dira pit avanti a proposito
del superamento del periodo astratto. E prima di risalire direttamente alla meditazione
cruciale sul corpo sofferente, sul torso sgorbiato con un crescendo di violenza espressiva,
Tavernari conclude il ciclo aperto con le splendide figure del 1948, infliggendo alla
compattezza della pietra quel tanto di brevilinee incisioni da prefigurare il prossimo
incessante lavorio sulla superficie.

Torna dunque Tavernari a quel richiamo tutto antico dei portali e delle chiese romaniche,
come accennato in stretta corrispondenza con una ricerca non banale di riscatto culturale che
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animava la cultura varesina di cui ormai l'artista € a pieno titolo figura di spicco allentati, se
non recisi, i contatti con le redazioni e i caffé milanesi.

E del resto, un clima propizio; in cui altre figure, giovanilmente generose come Dante Isella,
Aldo Lozito, Ezio Bassani, Aldo Ambrosoli, per dirne solo alcune, si impegnano - in una
provincia dell'ex impero certo, segnata quant'altre mai dal ventennio appena trascorso - a
farsi carico del peso di una riflessione aggiornata sulla cultura. Al desiderio d'oblio si
aggiunge corposo il progetto, il disegno avveduto, e un auspicato rimettersi in moto della
macchina organizzativa. Ai letterati, agli intellettuali in senso lato, si uniscono industriali
come Riccardo Crippa e Claudio Bellora, industriali di successo entrambi, I'uno collezionista
di opere contemporanee, bibliofilo l'altro: le stesse istituzioni, preposte alla valorizzazione
della citta, aderendo alle mozioni culturali promosse dal gruppo di giovani intraprendenti,
certificano che gli anelli mancanti per far funzionare la catena complessa del progresso civile
Ci sono tutti.

Si aprono spazi per conferenze e dibattiti popolari dove il pubblico accorre: si dibatte
pubblicamente, con concorso dei cittadini; L'arte nell'ora presente o la Funzione della
cultura e dell'arte nella societa sono alcuni dei titoli di frequentati incontri nelle nuove
istituzioni locali, I'Universita Popolare piuttosto che I'Ateneo. Intervengono, invitati dai
comitati organizzatori, tra gli altri, Dell’Acqua, De Micheli, Argan, Radice, relatori di statura
nazionale. Figure del tutto varesine ma di assoluto prestigio come Emilio Zanzi frequentano
le piu importanti commissioni artistiche nazionali; si aggiunga l'attivita vivace di gallerie,
alcune attardate sulle vecchie glorie o sull'accademia dopo un maquillage post-bellico, altre
nuove di zecca, tra le quali la Galleria Varese di Bruno Grossetti, sinonimo di modernita. E,
significativa perché fresca di forze indigene, a partire dal 1946 la breve e intensa vicenda de
Il portico, libreria-galleria voluta da Dante Isella e Giuseppe Bortoluzzi inaugurata proprio
dai disegni di Tavernari. Il quotidiano locale segue con interesse e giusta animosita, come
mai piu in seguito, le frequenze culturali della citta, annoverando firme illustri a partire da
De Chirico. Altri fogli nascono, e riviste, diversamente impegnati e indirizzati. Negli stessi
anni Piero Chiara e Renato Guttuso salgono alla ribalta come poli catalizzatori dell’
intellighentsia varesina. E non da ultimo, la stessa attivita espositiva vive quella fulgida
stagione che garantisce al capoluogo un posto non trascurabile nella geografia del quegli
anni, affondando il coltello della provocazione culturale ma senza gusto enfatico della
polemica. Prima ancora della grande mostra dedicata al Piccio nel 1952, Villa Mirabello e
terreno di confronto tra le generazioni di scultori del ventesimo secolo nei due episodi del
Premio Citta di Varese di scultura nel 1949 e nel 1953; edizione, quest'ultima, memorabile
per lo spessore del comitato scientifico - Arcangeli, Carli, Dell'Acqua, Gnudi, Moretti -
memorabile per la teoria di maestri europei e italiani invitati a coprire tutte le tendenze in
atto, da Renoir a Picasso, da Arp a Moore, da Boccioni a Fontana. E memorabile per le
polemiche scatenatesi tra il pubblico e sulla stampa tra passatisti e fautori del moderno,
manifestazioni di sentita partecipazione all'evento, con tutti i limiti e le incrostazioni
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ideologiche del tempo, certo, e perfettamente in linea nei toni e nei modi con il putiferio
scatenato dalle due grandi mostre nello stesso anno di Picasso a Roma e a Milano. Provincia,
dunque. non ancora esanime, carica di buoni propositi e di energie da spendere. In tale
contesto Tavernari accompagna l'organizzazione degli avvenimenti piu significativi, scrive,
abbiamo visto, non tralasciando la polemica, si adopera ad acclimatare nel pubblico le nuove
idee. Quando sara l'ora, come per altri, di prendere coscienza delle nuove inflessioni della
scultura astratta lo stimolo anche per lui sara la mostra veneziana del 1948 di Henry Moore
che contribuisce a far luce sul valore linguistico dell'astratto per sottrarlo all'accusa di moda
passeggera, analizzando in altro caso il significato fondante dell'arte negra nell'avanguardia
novecentesca.

A che punto & a quest'ora la consistenza nel panorama artistico dell'opera di Tavernari?
Poche indicazioni possono bastare: nel 1950 Christian Zervos pubblica foto di alcune sue
opere nei "Cahiers d'art” all'interno di pagine dedicate ai giovani scultori italiani: nel 1951
una massiccia scultura antropomorfa campeggia alla cima del salone della IX Triennale
milanese di fronte a una grande pittura di Cassinari sotto le grandi volute al neon di Fontana.
Nello stesso anno & presente sistematicamente in esposizioni collettive in diversi paesi
europei; nel 1953 gli viene commissionata un'opera istituzionale, Il giorno, per Palazzo
Marino a Milano. Nel 1954 viene invitato alla Biennale veneziana, dove presentera le opere
degli ultimi due anni, superata la parentesi astratta. Come dire, per una via o per l'altra,
Tavernari € oggetto di attenzioni e di riconoscimenti di assoluta importanza e sostanza; anni
di ininterrotta produzione e conclamata visibilita pubblica sotto ogni livello.

Eppure é gia avvertito un primo segno di un ritrarsi silenzioso. "Dopo alcuni anni di assenza
guasi totale dalla vita di relazione della cultura artistica, dopo anni di raccoglimento quasi
solitario e di sofferto lavoro, Vittorio Tavernari si riaffaccia all' attenzione della critica e del
pubblico nel momento di una sua ormai avviata - non vogliamo dire conclusa - maturita”. E
il saluto di Francesco Arcangeli in occasione della mostra di Tavernari alla Galleria del Fiore
di Milano nel 1957, a distanza di sei anni dall'ultima personale al Milione di Milano. E
insieme la prima corposa ed esauriente raccolta di opere del nuovo Tavernari e anche il
punto di avvio di una sempre piu stretta, amichevole in molti casi, consuetudine di rapporti
con la critica, ove per critica si dovra intendere d'ora in poi, Arcangeli, appunto, Ragghianti,
Pallucchini, Valsecchi, Enzo Carli, I'ufficialita della critica nazionale. Arcangeli diventera
dopo poco tempo Momi, il diminutivo amichevole, indizio certo di una intima consonanza
che l'isolato e sofferente bolognese riservera solo a pochi.

"Voglio fare la mostra a Milano, prima di Roma. Penso, che per la prima volta che espongo,
dopo sei anni, & bene che mi senta vicino qualche amico. Anche per questo volevo vederti e
parlartene”. E linvito dello scultore al critico perché scriva la presentazione. Arcangeli
guardera da li a poco le prime fotografie inviate dall'amico e preannuncia: "Sulle foto, mi
pare di poterti anticipare - se non dico fesserie - che mi sembrano vitali, anche e soprattutto
per una dialettica intima e drammatica in affermazione e presenza della vita, e corrosione
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della vita. E una cosa che io sento molto, e su questo, e su altri elementi, spero di poter fare,
a suo tempo, un discorso non inutile".

Il discorso™ non inutile” si rivela il piu erudito e approfondito ripensamento sull'opera di
Tavernari e punto di riferimento essenziale per la critica successiva. Ad Arcangeli spetta il
merito di aver suggellato il percorso fino ad allora svolto da Tavernari, all'interno di una
coerente linea di sviluppo, che va dalla gia citata situazione di stallo e di difficolta della
scultura a cui fa ricorso Argan, per salutarne infine la genetica parentela con la situazione
post-informale per via di una personalissima adesione al naturalismo partecipativo; di aver
situato l'artista all'interno di una incisiva ed esaustiva cultura scultorea fino ad allargare i
confini dalle tangenze al naturalismo autre di morlottiana memoria alle inflessioni piu
drammatiche di certa scultura francese, dalla Richier a Giacometti, alle forme esasperate di
Chadwick o Butler. E quasi inutile ricordare che sono gli anni, questi, in cui Arcangeli va
formulando la geografia di quel gruppo di artisti che rientrano in questo coté. Che é poi il
coté che si rifa direttamente al mito romantico di un'arte che si genera, per via di sangue e
materia spessa e macerazione; che si fa coscienza e conoscenza attraverso una sofferta
reclusione e consunzione del proprio essere, ben piu in la da schermaglie ed enunciazioni
astrattamente intellettualistiche. Ben poco equivocabile é lo snodo cruciale delle intenzioni
dei naturalisti secondo i parametri di Arcangeli, il lavoro dei quali, egli scrive: "é stato un
sforzo di creare una nuova verita da lontani o vicini fondamenti di cultura, ma anche contro
quelli, per uno sforzo che talvolta sembra addirittura di autogenesi, tanto e lontano dalla
zona di aggiornamento culturale cara, per essere l'unica possibile alle loro forze, a troppi
artisti e critici".

Di piu: Tavernari, non diversamente da Morlotti, cui il testo arcangeliano rimanda con non
troppo allusivi e sotterranei raccordi, offre a questa tesa e partecipe schedatura del critico
non pochi appigli. A cominciare dal paradigmatico insistere unicamente sulla figura umana,
quasi a lasciar decantare un rapporto primario ed essenziale con il problema scultoreo cosi
agilmente riconducibile al precordio, secondo la riuscita espressione di Arcangeli; il corpo
umano, la figura classicamente intesa ma ormai destrutturata dai suoi collaudati apparati
iconografici ed estetici per proporsi allo sguardo esattamente come un inizio da zero, come
una toccante manifestazione in fieri di una vita che inizia a germogliare ma all'interno della
guale é possibile vedere la legge che a questa crescita € preposta.

La vicinanza tra i due, oltremodo ostacolata dagli impegni e dalla generale condizione di
precarieta del critico”. & giocata su questa comune, scoperta identitd di vedute sulla
definizione di arte come professione spirituale dall‘altissimo tasso emotivo.

E beninteso, tuttavia, che a prescindere dagli interventi ufficiali, le scritture private tra artista
e critico ci dicono molto del rapporto intercorso tra i due; meno di una serrata elaborazione
critica. Intendiamo dire con questo che mancarono forse gli estremi per quella "gloriosa
gara" di cui parla Bruno Toscano, soppesando la reciprocita cruciale, nella partita tra
Arcangeli e Morlotti; delle parole del primo e dei quadri del secondo. Le lettere di Tavernari
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esprimono una ruvida ritrosia a shilanciarsi; una sorta di cautelata riserva per la parola,
mezzo senza sfumature, privo di quelle spaziose aperture, aggiunte, minimi accorgimenti
semantici che solo la lenta indefessa elaborazione sulla materia gli ha sempre al contrario
consentito. Pur tuttavia, quando pud, Tavernari si inoltra nell'intimo, anche in quello di
Arcangeli. Ringraziando lo scultore per aver difeso le proprie teorie critiche in una lettera
purtroppo non rinvenuta, altrove Arcangeli risponde: "per me € importante, e distingue una
fatica vera, una fatica faticosa nel solco di una nostra vita italiana, e umana, e quella invece
tenuta nell'ingegno, sulla natura mescolata al trovare dall'esterno e non dentro di noi".
L'analisi arcangeliana del 1957, per tornare al crocevia critico dell'artista, non lascia nessun
luogo inesplorato: ravvisata l'impossibilita di non procedere alla rappresentazione della
figura umana se non sotto la forma trattenuta di tronco ferito da violenti colpi di sgorbia -
dettata pur sempre da una buona fede etica non consolabile da estetiche edulcorate; e ancora
sottolineato, quasi malinconicamente, lo strenuo radicamento all'idea del fusto scultoreo
come ricordo trepido della cariatide "segno di una nostalgia di quel rapporto necessario tra
scultura e architettura da dedicare a una societa tuttora inesistente, ma sempre sperata da
chi, come il nostro autore, ha condiviso la "buona volonta" non soltanto individuale ma
anche sociale di quasi tutti i migliori della nostra generazione", Arcangeli va a definire in un
controluce di intelligentissime e persuasive rifrazioni l'opera tavernariana sincronizzando le
frequenze tra respiro internazionale e l'intima provincialita cui si € gia fatto cenno.

Citando, forse l'unico, il riferimento a Lehmbruck o all'opera del suicida Gerstl, apre
smisuratamente quel campo magnetico di possibili ricorsi, in realta di felici coincidenze
intuite piu che di vera e propria conoscenza, tra artisti lontani e non in contatto.

""Senza polemica si fa sempre pit moderno I'operare di questo artista che € disposto ancora
a molta solitudine, e all'accusa che gli potra esser fatta da qualcuno, di genericita, di
reazione, di fuori tempo. Ma & gia invece, il primo culmine d'un lavoro, non stra paesano,
ma provinciale; provincia dell'Europa di Gerstl, di Lehmbruck, di Giacometti, provincia
dell'inquietudine, dell'erosione, del confessarsi nel legno, nel gesso, in ogni materiale che
sia friabile come la vita dei sensi e dei sentimenti. In Tavernari, meno letterario,
I'inquietudine si contiene, é sofferta entro una misura, entro la solitudine avvertita e
rallentata della vera provincia. La quale € il luogo dove talvolta, non per ignoranza ma per
determinazione fonda, non si captano le ultime variazioni dell'ingegno; ma dove si lotta
giorno per giorno, con figure che tornano senza posa, contro le pareti di una stanza, contro
il logorio e il logorarsi d'un sentimento. Soltanto in questo senso si puo dire provinciale il
lavoro di Tavernari".

Giacometti e Richier. Sono questi nel crinale tra i Cinquanta e i Sessanta, i nomi che
ricorrono piu spesso nell'adeguare a una frequenza europea i tempi scultorei di Tavernari.
Discreto o molto orgoglioso, Tavernari ha, da parte sua, per lo pitu minimizzato la portata di
tali insediamenti culturali della sua opera, confessandone I'ammirazione, rimanendo di fatto
restio a farne una diretta discendenza. Rimane il fatto che al pubblico della mostra milanese
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alla Galleria del Fiore gia erano offerte le prime figure, o figurette, a certificare anche nella
denominazione una virata densa di significati dalla apparente monumentalita dei tronchi
femminili precedenti. In gesso o in cemento queste sagome acquistano quasi
improvvisamente slancio in altezza, soffocando la loro lontana origine” matronale” per
assumere i tratti di piccole "torce" incandescenti, arse nella drammatica abrasione della
superficie. Non filiformi ma di sicura parentela, nella arsura epidermica, con l'opera dello
scultore di Borgonovo-Stampa. E pur vero, tuttavia, che i riferimenti a Giacometti
andrebbero ben piu a lungo rimeditati, e se € il caso ridimensionati, nella loro effettuale
verificabilita. Che se non ¢ in discussione il portato cruciale del calvinismo giacomettiano, &
pur vero che molte a quell'ora erano state le possibili mediazioni tramite cui Tavernari
poteva aver guardato, al momento di rastremare l'intaglio primitivo delle sue figure lignee in
una colante e insieme rappresa materia grumosa: dai primi concetti spaziali di Fontana, il cui
punto di partenza é pur sempre, estremizzata, la lezione sensibilistica di Medardo Rosso, alle
coeve vicende scultoree di un Grosso, di un Paganin, o ancora di alcune figure degli anni
Cinguanta di Broggini.

A ben vedere, é tutto un contesto culturale, quello milanese, cui ci si dovrebbe orientare, nel
tentativo di inquadrare la stagione esistenziale della scultura all'ombra di Giacometti o di
poche altre figure europee in grado di imprimere altri passi alla scultura coeva. Che ¢ poi
l'altro versante di una particolare rinascenza milanese di quegli anni, il controtempo rispetto
alle accelerazioni di Fontana; una scultura che & ancora da lontano legata alle tematiche di
"Corrente"”, nel suo proporsi come arte di attestato naturalismo carico di una quasi sbrigliata
violenza espressiva, mantenendosi ancora in un clima resistenziale di cui dice ancora
ultimamente De Micheli.

L'alto magistero di Giacometti, e con lui si potrebbe ben dire di tutta la cultura francese, dal
dominante informale alla sua ormai certificata derivazione esistenzialista, si incunea forse
piu per via di una scioccante riformulazione della superficie alla luce del dramma morale,
che per espresse contiguita filosofiche. Vale a dire che, come per Tavernari cosi per altri
italiani, poté piu la diretta discendenza da una scuola italiana che ha il suo capostipite nei
lombardi Giuseppe Grandi o Medardo, su cui innescare successivamente e per necessita
espressive un altro livello significante alle sofferte partiture anatomiche.

A ben guardare, il punto di massima tangenza tra Tavernari e Giacometti & Colloquio, tre
figure in bronzo, del 1958. Ma l'analogia pare approssimarsi piu per la quasi inedita, per
Tavernari, composizione di tre figure, come un accenno di svolgimento narrativo. Le tre
figure reggono su tre gambe al massimo della loro consunzione a steli filiformi e la
superficie appare di primo acchito giacomettiana. Ma € proprio in quest'opera che si
manifesta come I'ascendente dell'artista svizzero & da considerarsi con molta cautela. La
parentela sembra gia smentita dall'aprirsi piatto del ventre della figura centrale, attento in
questo caso piu alle ragioni di mantenimento di una struttura piu tradizionale che a trarne
conseguenze ultime sul piano della perdita di orientamento spaziale della figura. Non cerca
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Tavernari la rottura dei canoni prospetti ci, o, per dirla come Barilli, non ragiona in termini
di pura teoria della percezione con l'intento di violentare e scardinare I'impianto prospettico
tradizionale. L'opera di Tavernari si mantiene sempre al di qua di una riflessione che metta in
campo ancora criteri formalistici, pur se dedotti dalle avvertenze fenomenologiche. A
dimostrarlo varrebbe ad esempio la prova di un‘opera come Torso femminile del 1958 dove,
preannunciando i migliori cementi degli anni successivi, Tavernari elabora il piu classico
degli impianti scultorei a figura umana, una sorta di canone proporzionale ellenistico, a cui
I'incompletezza sismica degli arti sembra conferire realmente una sorta di patina di recupero
archeologico di altissimo livello. Per non dire poi, se non fosse in apparenza accidentale,
dell'esclusiva attenzione di Tavernari verso il corpo come entita universalmente astratta, a
differenza del ricercato "ritrattismo" dell'artista svizzero.

Alla luce di queste considerazioni pare credibile che I'esempio di Giacometti in questo
scorcio di tempo fornisca un referente forte su cui poggiare un credito di espressionismo che
era in Tavernari senza aver trovato una totale, autonoma formulazione. Ma il dato strutturale
pit decisivo che scandisce il passo diverso di Tavernari & piuttosto ancora la sua esperienza
di recupero di passaggi storici per la scultura italiana, che lo pongono cosi in una sorta di
attenzione allarmata e critica con le posizioni dell'informale. Quel riandare cioé piuttosto alle
prime movenze materiche della scultura di Medardo, riaffermando in qualche modo
tenacemente la linea parentale della sua opera.

E probabilmente alla luce di questa sorta di rivelazione che si innesta al crocevia degli anni
Sessanta quello scatto in avanti che sollecitera direttamente la scansione dei torsi intesi quasi
come pure superfici pittoriche: la comprensione dell'influenza luminosa, a partire proprio dal
lavoro di Rosso, sui contorni delle figure da Tavernari colte in tutto il suo portato di nuova
possibilita di definizione della materia. Come entita moti le, fuggente e rigorosa al tempo
stesso, interna in ogni caso alla figura. Quasi che la figura facesse mostra di un suo vivere
non fossile ma al contrario animato di una interna, inquieta temporalita, un essere qui ora nel
tempo, innamorata del tempo che, come la luce, continuamente passa e trascolora. Su questo,
sui ventri piatti delle silhouettes gia drammatizzati da potenti colpi di spatola, quasi a
rabboccare la materia che gettata sull'ossatura in ferro tende a scivolare prima di solidificarsi,
e in nuce quella matura indagine del paesaggismo frastagliato e corroso che insistendo
ancora sui cementi, trovera nuovamente nell'infierire della sgorbia nel legno insieme una
punta avanzata di linguaggio espressivo e un chiaro ritorno a un certo modo remoto per lui di
lavorare.

Che poi e consuetudine per lui maturare lentamente i motivi formali ed espressivi, per via di
un clima interiore portato a stratificare lentamente le conquiste fino all'assorbimento di
queste in un ciclo successivo, piuttosto che avanzare per altisonanti e brusche rotture. Di
sonnolenza, quasi, riferird Piovene a proposito dei ritmi lunghi, delle incubazioni silenziose e
quasi sorde, se non negli agganci primi, agli agenti culturali cui lo scultore viene di volta in
volta in contatto. Ma se poteva tuttavia avere motivo fondato trascrivere alcune delle
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suggestioni che Tavernari ha assimilato nel corso della sua evoluzione, la stagione che si
apre con qualche anticipo in alcuni pezzi straordinari, come il Torso di Cristo in bronzo del
1958, segna uno stacco ben piu netto rispetto ai precedenti, per quanto attenuato dalla
continuita di alcune soluzioni formali.

Ed ¢ uno stacco, ad esempio, l'insistere sulla metafora del torso come emblema di altissima,
poetica religiosita, un riverbero sculturale inteso come fatto di spirituale rivelazione, non
esente da possibili rischi o risacche manieriste: il rischio di un elegante saggiatura informel,
cosi come del guardare indietro ai reperti dell'antico appena patinati di turgori di morlottiana
memoria, questo deve essere stato il timore di Tavernari. Se € vero che artista e critico in
particolari condizioni privilegiate riescono a giungere a una comunanza di sensazioni,
situazioni di disagio o di dubbio da cui scaturiscono nuove trame, € in questo momento che
Arcangeli pare soccorrere lo stallo di Tavernari; "non ti nascondo la mia ansia di sapere un
tuo giudizio "scrive al critico in occasione della mostra bolognese alla Galleria del Libraio,
nel dicembre del 1959. All'appello Arcangeli &, severamente, presente. "Mi dispiace dirtelo,
ma sarei una carogna a non farti obiezioni; tu sai gia i pezzi che preferisco, perché gia te li
indicai esplicitamente il giorno dell'inaugurazione, e la nuova visita mi ha riconfermato le
preferenze della prima sera. Esse battono cioe su quei quattro, cinque tronchi, o torsi, unici
o doppi, maschili o femminili, in cui tu hai saputo calibrare con sottigliezza, con nobilta, con
sentimento, la tua situazione in modo interessante, ma, che sarebbe anche di piq,
interessante anche come precisione di significato, ed eventualmente come novita. Mi pare,
insomma, che in questi tu riesci a modellare, e a modulare, con sensibilita di spazi e di
forma, I'antica immagine umana, secondo I'eterno spirito sculturale, ma semplificandola e
intuendola al punto, da poter dare una risposta umana, nostra, alla nuova metafisica
astratta che gia sta rapidamente maturandosi e avanzando e acquistando piede, e che vuoi
costituirsi dopo e contro l'informel ... Quella cioé, se non dei Burri, certamente dei Tapies e
dei Rothko, se non magari anche dei Fontana. Questo a me pare un tuo germe importante,
che non so bene quanto sia legato (se non dal timbro della tua sensibilita, che permane) alla
tua precedente fase umano-corrosa (diciamo cosi per intenderei): ma é da chiarire e da
portare avanti, e da svolgere, se & questa € la tua nuova strada. Devi invece guardarti dai
due opposti poli: uno, quello d'una permanenza in un ‘informel' quasi postfautrieriano,
I'altro che m'é parso, per te, attualmente, anche piu pericoloso, che ti porta a precisare
I'immagine di nudo, nobilmente si, ma secondo uno stile che io non so chiamare altro se non,
per intenderei, '1925'. Posso aver torto, ma parecchie delle tue sculture di Bologna cadono
nell'errore di tentare un Mozart non ancora del tutto pagato, una specie di nobile 'cantabile’
della forma, improvvisamente troppo rasserenata e pacificata, in un‘oasi strana;
intendiamoci, la meta &, o sarebbe, altissima, ma mi pare che per ora ti porti soltanto a un
'ritorno’, o quasi soltanto ad un 'ritorno’. Ora, la bellezza, nel mondo moderno, la bellezza
nel senso olimpico, magari struggente ma ad un tempo appagante o rasserenante, non ci si &
ancora proposta in forme per noi veramente credibili".
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Non conosciamo la replica diretta al giudizio cautelato ma poco accomodante di Arcangeli;
pochi mesi dopo, Tavernari riapre il discorso, in occasione dell'invito ufficiale presentato dal
critico perché Tavernari fosse presente all'edizione del 1961 del Morgan's Paint di Rimini:
"Tu puoi immaginare che piacere mi abbia fatto la riconferma della tua fiducia verso il mio
lavoro e verso di me. 1o so che tu sei un uomo sincero e quindi so che tutti i giudizi su di me
sono sempre stati onesti ed anche se per qualche momento il mio lavoro non coincideva con
una tua posizione critica, non ha significato niente sul rispetto, per entrambi di fondo ... In
fondo a me personalmente interessa la vita (spero tu voglia comprendere il vero significato
di quanto ti dico) e mi interessano gli uomini; quanto noi facciamo poi, &€ solamente il
tentativo di esprimere noi stessi, c'é chi lo fa bene e c'é chi lo fa meno bene o male.
L'importante é essere sinceri almeno con se stessi. Quindi il significato di amicizia & per me
solamente di carattere umano e di rapporto umano, il che non centra assolutamente niente
con quello che facciamo o meglio che cosa facciamo . ".

A giudicare da una successiva replica, relativa alla scelta delle opere da esporre a Rimini: "In
ogni caso posso dire che, per qualita e impegno (e di questo ti ringrazio) hai fatto onore al
mio invito " alcune perplessita di Arcangeli paiono fugate. D'altro canto ancora I'anno
precedente, salutando l'interesse di altri critici, Pallucchini, Tadini, Russoli, nei confronti
dello scultore, rileva: "Le notizie che mi dai sono buone, e buone mi sembrano le sculture,
approfondite poetiche, 'serie’: direi che sono un buon risultato, quasi una sintesi, del tuo
lavoro di questi ultimi anni. Non ho purtroppo la mente capace di concentrazione, e tale da
dirti con qualche sicurezza se la soluzione marginale 'in rettangolo' dei tuoi corpi sensibili &
necessaria e opportuna. Qualche perplessita I'ho, ma non tenerne nessun conto, perché é
cosa da decidersi soltanto sugli originali. In ogni caso il grande cemento per il Museo Rodin
mi pare particolarmente felice".

E il segno di una perdurante, anche a quell'ora, attivazione di partecipi corrispondenze tra i
due, abbastanza certe di poggiare su un'identita di fondo molto decifrabile sia all'uno che
all'altro, anche quando perniciose questioni non squisitamente di vicinanza emotiva vengono
a minacciarne l'integrita.

E il caso, ad esempio, del rifiuto di Arcangeli alla proposta avanzata da Bruno Lorenzelli, da
qualche tempo il mercante con esclusiva delle opere di Tavernari, di esercitare una militanza
critica all'interno di una équipe di artisti in attivita legati alla sua galleria bergamasca. Una
proposta che Tavernari caldeggia e alla quale sembra in un primo momento accordarsi anche
il critico. Nel quale subentrano successivamente dubbi e perplessita sulla prospettiva di un
esercizio di critica sul contemporaneo, ricevendo uno stipendio da chi pur sempre in arte
contemporanea coltiva interessi mercantili.

La crisi assume i toni accorati nelle parole di Arcangeli; a modo suo, esempio di
indipendenza e autonomia intellettuale che pure non dovra essere dispiaciuto allo scultore.
Nel momento del rifiuto a servire due padroni, Arcangeli spende alcune parole, specie per
Tavernari. "Naturalmente io ti resto vicino, questo lo sai, e credo che la mia lettera lasci
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porte abbastanza aperte, se piu avanti Lorenzelli vorra ancora collaborare su basi elastiche;
0 se io cambierd idea. Continua dunque con vera fiducia nel tuo lavoro, che mi sembra
decisamente ben avviato". Al gallerista, e per conoscenza a Tavernari stesso, recapita una
complessa elencazione dei motivi che lo inducono a rifiutare la prospettata sinergia. Lo frena
il sentirsi intimamente vincolato a promuovere e difendere "veramente e a fondo™ solo quegli
artisti, alludendo a Morlotti, a Tavernari e a pochi altri. [ ... ] Altrimenti la mia qualita di
‘outsider’ che mi ha reso temuto e stimato in Italia, senza che io abbia un soldo in tasca e
senza nessun appoggio, andrebbe presto a farsi friggere. E allora di Francesco Arcangeli e
delle speranze che forse ci sono su di lui, non se ne parlerebbe piu. [ ... ] Non so se sono
stato chiaro, spero di si. Mi dispiace, le confesso, anche per I'amico Tavernari, che stimo
veramente (e I'ho dimostrato con la mia firma, che é tuttora I'unica cosa che possiedo e che
intendo difendere alla morte), perché forse ha potuto credere a una mia accettazione gia
scontata".

E solo il giorno dopo aver deciso per la propria inconciliabile professione di libero battitore a
Tavernari impegnato in un ultimo tentativo di convincimento, Arcangeli ribatte l'irrevocabile
declino: "lo non posso dirti altro, mi spiace molto moltissimo, che le cose per noi non siano
in concordanza di fare perfetta. Col tempo forse questo verra, e intanto tu devi aver fiducia
nel tuo lavoro, nella stima che io ho per te, e nelle possibilita di lavoro che ora hai; anche
cosi, con o senza Lorenzelli, nei limiti delle mie possibilita e convinzioni, io non mancherd di
seguirti. E vedrai che non saro solo io".

Il legame dunque prosegue per alcune stagioni senza che venga meno una simpatetica
comunanza di fondo, negli intenti. | documenti purtroppo latitano dai primi anni Sessanta in
poi ad assisterci nel ridisegnare i profili del ruolo di Arcangeli nella successiva elaborazione
di Tavernari. Altri critici, in effetti, entrano in campo, proprio al principiare del nuovo
decennio, inverando l'augurio - speranza di Arcangeli; a cominciare da Ragghianti",
Russoli". De Micheli", per non citarne che alcuni tra i piu solleciti e ricorrenti.

Tuttavia é proprio elaborando lentamente il tema dei torsi, in legno e in cemento soprattutto,
che Tavernari si avvicina come mai forse prima ai gangli vitali della poetica arcangeliana; la
brusca sterzata che induce lo scultore a rimeditare primariamente sull'icona per eccellenza, il
Cristo sofferente, va di pari passo con una sempre piu assimilata e autonoma formulazione
del linguaggio informale, ove lo si intenda come frizione massimamente espressiva tra
consuetudine dell'impianto tradizionale del soggetto, il corpo o il frammento anatomico, e
I'ambiguita del grumo, della colata o dell'intaglio del coltello e della stecca con l'esito di
suscitare una lettura dell'opera in cui" lo scrimine fra esperienza astratta e limite figurativo é
friabile, leggerissimo”. Se insomma la "deriva" che tiene conto della riflessione sul tema
cristiano € brusca, forse eccessivamente per attivare, anche al di la del piano umano del
rapporto, una serrata lettura critica sul terreno favorevole ad Arcangeli, I'alto tasso di
matericita, e di lavorio inquieto e tormentato sulla materia sono ancora carichi di empatici
tramandi morlottiani, almeno fino a quando lo scultore non segnera il passo verso un altro
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ciclo tematico, quello degli Amanti, la cui risoluzione plastica sembra superare di slancio la
precedente stagione, sul piano della resa pittorica della superficie e del recupero della
statuaria piu collaudata.

Apprezzando il torso per il Musée Rodin, d'altro canto, Arcangeli "battezza" positivamente
gia alla fine degli anni Cinquanta, le prime avvisaglie di una nuova stagione, nella quale
manifestamente si palesano le diverse intenzioni vere di Tavernari rispetto alla facile
equazione con Giacometti. La figura torna a espandersi in tutta la sua potenzialita
volumetrica; anzi il presupposto di Giacometti € affrontato esattamente dal lato opposto. Non
la consunzione, non quel cercare di rappresentare la figura esattamente nell'atto di essere
vista 0 percepita, con la straordinaria intuizione della distanza, bensi il ritrovamento della
pienezza, turgida, dell'organico, da cui enuclea visionarie orografie, che mai come adesso si
fa sensuale. Nel senso che in quei corpi in cui piu manifesta e pit personale si rapprende
tutta la carica di oscena violenza inferta all'uomo, piu esplode quell'amore tormentato per la
vitalita incontrovertibile del corpo fisico e delle leggi biologiche che vi sono preposte.

In questo senso & pit un'operazione di rimandi testoriani, proprio per lo scandaglio di un
rapporto intimo con il corpo, carico, a sua volta, di quella straordinaria intuizione di
Morlotti, quell'eros-erosione, dove lo iato & pura convenzione essendo piuttosto una
condizione intrinseca in cui i due poli sono strettamente vincolati I'uno all'altro. O, per
riannodare fili di ancora piu suadente suggestione, € un certo rendiconto epocale se si ripensa
a una precocissima affermazione di Martini, quando invitava i suoi studenti veneziani a non
bloccarsi nella mediazione statuaria canonica della scultura suggerendo di vedere un nudo
non come tale, ma come un paesaggio, dove si incontrano™ cascate, pianure, cielo, acque".

E qui che Tavernari raggiunge il punto pit alto di una vicinanza con i fondamenti del
pensiero dello scultore veneto; il suo avere definitivamente abdicato dai propositi di
pronunciata eloquenza del fare scultoreo, non solo rifiutandone l'identificazione con la
statuaria, ma, precipuamente, per aver ridotto a una estrema sintesi e rarefazione la propria
espressivita; tanto che pare proprio di vedervi condensate altre illuminanti parole di Martini,
guando ebbe a scrivere: "[ ... ] L'artista non fa che la veronica della sostanza. Non le
immagini che lo circondano, ma la sostanza che si fa immagine senza chiedere nulla al di
fuori di se stessa, € natura per l'artista, e I'artista anonimo & natura come la sostanza e in
guesta si feconda spontaneamente”.

Con i torsi, Tavernari esce di fatto da una placenta culturale, che l'aveva discretamente
contenuto per via di derivazioni dirette o pit sfumate, per affermarsi autorevole e a maggior
ragione isolato inventore a un tempo moderno ma ancora memore di leggi plastiche
lontanissime nei riferimenti culturali. Non fosse solo che per alcune suggestioni provocate
dalle meditazioni sulla figura del Cristo, ora di forti rimandi gotici, realizzato in questi anni
dopo un viaggio in Olanda, o quello, chiaramente ispirato dal ricordo di Cimabue: e non & un
caso, per inciso, che in questi anni tra i piu attenti all'opera di Tavernari vi fossero i paesi del
nord Europa, dove e ancora forte I'eco di una severa e penitente asciuttezza espressiva non
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naturalistica.

Tavernari si dispone al lavoro con la stessa indole di sempre, restio ai soprassalti e ai fuori
tono momentanei e improvvisi. Gioca a scrutare fin dove possa spingere quella
consanguineita tra la superficie del corpo e la materia di cui questo € fatto. Fino a dove sia
possibile esperire nel teatro dell'arte le verita fisiche ultime, che sono quelle della terra che si
ispessisce, si raggruma, si frantuma, si scioglie, si dilapida perché abbagliata dalla luce,
trascinata dall'acqua, violentata dalla bomba o solcata dall'aratro come dalla sgorbia. In un
inesausto scandaglio delle potenzialita espressive dell'arte, come delle proprie intime
conoscenze e delle proprie perplessita di uomo sul senso o sulla necessita, ancora, di
rappresentare.

L'indagine sui primi torsi femminili si va sempre piu rastremando e rarefacendo fino a non
essere piu che una allucinata sindone, antiretorica commovente partita a riconoscere una
forma a partire da uno zero che € a un tempo un disagio e un'angoscia della storia, un atto di
sincerita dell'artista. Fuori dalle convenzioni di rappresentazione mimetiche, ma ben al di
gua dai formalismi inespressivi o incapaci di quel suadente umanesimo di cui la sua scultura
ostinata si vuoi far portavoce.

Da li per germinazione quasi spontanea e tutta tesa a espletare la possibile gamma di una
simile ingiunzione spirituale, identificare con il Cristo quel corpo frastagliato, inerte e pur
tuttavia all'erta e ritto come un bastione di senso, il passo € breve.

E sono icone con cui Tavernari si appresta a decretare il suo contributo di maggior peso nel
panorama della scultura internazionale del dopoguerra, quell'ardito stiacciato che riduce
I'antica idea di tronco scolpito a una rigorosa tabula rasa che drammatizza in una furia ancora
piu spietata. e commovente la lacerazione dell'uomo, tanto da rendere pallide e tenui le
cicatrici delle figure "giacomettiane™ di qualche anno prima.

A Donatello, a una pittura-scultura degli idoli cicladici o dei rilievi egizi, fa riferimento
Carlo Ludovico Ragghianti rileggendo questo momento dell'artista. Tavernari, non ancora
nell'ultimo approdo della sua parabola, sebbene al vertice lirico, vi arriva in virtu di un
capacita di semplificazione della propria sintassi volumetrica ormai in grado di eliminare
gualsiasi parvenza 0 concessione naturalistica del corpo, se non in alcuni casi nel
mantenimento, come un palpito vitale, della bifrontalita delle tavole. Le quali, in siffatto
modo, trovano un ultimo appiglio per configurarsi ancora come statue a tutti gli effetti;
permanendo un'incisiva attenzione al lavorio della luce che induce a una salda circolarita del
dettato scultoreo, cosi come al fantasma di un tutto tondo.

Ne é da dimenticare, a questo proposito, l'incidenza parallela a tutta la carriera, ma
particolarmente in questo frangente, dell'attivita grafica dello scultore, in grado di realizzare
un contrappunto ugualmente potente e persuasivo nelle sue tempere; al punto che ¢ lecito
chiedersi se I'esito espressivo dei fogli fosse solo una verifica della propria disponibilita a
inventare nuove soluzioni poi da applicare al legno, o al contrario il lavoro scultoreo non
fosse il tentativo di restituire con uguale incisivita la straordinaria, concentrata cadenza che
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trova posto nella serie di tempere; per la quale lo stesso Ragghianti non trova altri possibili
climi espressivi di uguale efficacia e violenza segnica se non rifacendosi a quelli in cui
nacquero le pennellate "sismiche" di Van Gogh.

Con Ragghianti si rinnovera, pit prolungato nel tempo, un altro episodio di rapporto di
intima amicizia tra critico e scultore. Tavernari si accosta a lui, quasi timidamente, in
occasione della Biennale veneziana del 1964. "Caro professore ... & un antico desiderio da
parte mia avere un suo saggio sul mio lavoro, ma prima d'ora non ho mai osato chiederle
guesto. Ora mi sento di avere un po' pit di coraggio e vengo a lei con questa mia per
chiederle se volesse presentarmi alla Biennale di Venezia".

Una sala personale alla Biennale e una serie di opere, tra cui i primi Calvari, tra le piu scarne,
concise e foggiate da un ormai dominato magistero di una parola scultorea affatto personale.
Il saggio per Venezia sara a firma di Luigi Carluccio. Ragghianti non tardera, tuttavia, a
decretare la fondatezza e la tempestivita di tale richiesta: "Caro Tavernari, sono un suo
vecchio estimatore, per l'indipendenza, coerenza e liricita della Sua opera. A Venezia fui
colpito in modo particolare dalle Sue ultime opere, che mi sembrano veramente eccezionali
per il modo con cui il lavoro plastico si risolve (cosi originalmente) in una sorta di
'pennellata’ vibrante, che ricorda Van Gogh, ed ha un'intensita repressa che lascia una
lunga risonanza. | disegni poi mi interessano straordinariamente™.

Delineando di fatto le direttrici e gli interessi primi del suo saggio dell'anno successivo,
prima indagine critica e catalogatoria dell'opera grafica dell'artista.

Non & fatto marginale, tutt'altro, che di uno scultore la precipua attivita del disegnare venga
fatta assurgere a dignita di espressione piena come € nel caso di Ragghianti con i fogli di
Tavernari. Dei quali l'attuale rievocazione antologica da uno spaccato crediamo sufficiente a
delinearne la complementarita con I'opera plastica e rilevarne le reciprocita fin dagli esordi,
guando ancora Tavernari si presentava al pubblico in qualita di pittore.

Ed é un aspetto, quello della specificita pittorica di Tavernari, che diventa cruciale proprio a
partire dalla fine degli anni Cinquanta e all'inizio della maggiore concentrazione sul tema del
torso, quando cioé l'uso della policromia - generalmente tempera, piu raramente china
colorata - si sostituisce sempre piu decisamente al semplificato profilo a matita o0 a
carboncino.

E con la riscoperta dell'uso del colore che Tavernari imprime ai suoi cicli grafici
un'accelerazione di autonoma ideazione che non é l'ovvia fase procedurale che si antepone
alla rielaborazione scultorea ma una sorta di rapimento creativo, spesso dimentico del resto,
che ha le sue proprie specificita mai trapassate nella scultura e dunque aggiuntive di nuove
conoscenze sull'artista.

Di fatto, un'ininterrotta e serrata attivita espositiva, tra cui antologiche di crescente rilievo a
Parigi, a Varese, a Rimini, a Lucca nel breve volgere di un decennio, certifica a partire dalla
meta degli anni Sessanta l'assunzione di Tavernari tra le figure preminenti del dopoguerra.
Un ruolo garantito dall'apprezzamento pressoché incondizionato da parte delle migliori
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figure critiche e che nelle acquisizioni da parte di istituzioni statunitensi e oltremodo con il
personale trionfo riportato al Rodin nel 1973, assume il crisma della consacrazione a livello
internazionale.

Ma é proprio ora che paradossalmente trova ragione lI'assunto di Modesti posto a epigrafe di
questo scritto: ché nell'acme della sua definitiva acquisizione a tassello forte del panorama
artistico, Tavernari pare disconoscersi I'esercizio dialettico con la contemporaneita; o, se di
dialettica si deve parlare, € una forma molto sublimata di confronto, quella innescata tra lo
scultore e il suo tempo. E, la sua, piuttosto una dialettica quasi rilasciata, senza piu freni o
argini imposti dalla disciplina di un rigoroso codice espressivo coltivato per una vita. Una
sorta di rasserenata meditazione metalinguistica sulla propria opera. Fuori dal tempo, ma dal
tempo degli annali, dal tempo dei contabili dell'avanguardia. Serenamente contemporaneo a
se stesso. In concomitanza con la crescita di internazionalita della sua fama e, a un altro
livello, con la crescita di internazionalita stessa dell'arte, come pratica sempre piu eterodossa,
sempre piu trasversale e commistionata ad altre forme e esigenze, Tavernari € tra i pochi a
reclinare verso forme legate a una commozione, a una verita sempre piu personali,
semplicemente slegate dal contingente, una rarefatta comunicazione tra sé e la materia.
Ancora, ed é quasi istintivo, non si pud fare a meno di riandare alle ultime sterzate di
Morlotti, al suo irresistibile ritorno alle Bagnanti, in barba ai soloni e al mercato, soprattutto.
Per Tavernari, di primo acchito, il ritorno a un fare in grande pare formularsi per pretesti
esteriori: i Cieli tradizionalmente vengono acquisiti, come risposta insieme utopica e
conservatrice, al clima inquietante ed entusiasmante della conquista dello spazio negli anni
Sessanta. Ma, nonostante le intenzioni e le stesse affermazioni dell'artista, rimangono quasi
sullo sfondo, lontani e accidentali rispetto alle sue meditazioni.

Con gli Amanti Tavernari sperimenta forse la fase piu narrativa della sua produzione. C'e
come un ricordo, in queste opere; lo struggimento nostalgico di chi ha voluto dire una verita
cruda nella propria vita, trasferendo la crudezza nel suo stesso operare sacrificando per via la
grazia e l'abbandono suadente, e ora voglia quasi risentirne il soffio. Che é forse il soffio
della propria giovinezza, e di qualche speranza disattesa. Un tutto tondo cercato, sinuoso,
torna ad occupare lo studio di Barasso, carico di una partecipazione emotiva piu dichiarata,
che non ha pudore di manifestarsi nel recupero del modellato, assai raro nella sua opera, che
accarezza le membra. E della riscoperta del corpo, e della sua integrita finalmente, che in
questa stagione ragiona Tavernari. Ma piu che ragionarci, vive di questa rorida carnalita,
quasi compiacendosene dopo averne sempre smascherato la scandalosa insensatezza dei
sembianti, la fragilita inerme, ed egualmente il testardo diritto a essere. E un Tavernari
monumentale, - sono di questi primi anni settanta le realizzazioni in grande di opere astratte
fino ad allora costrette nell'alveo del bozzetto - che recupera alla propria scultura tutto
guanto era stato sacrificato prima in nome dell'asciuttezza, della concisione formale, della
ritrosia alla magniloquenza. Senza derive retoriche, le figure acquistano in dimensioni e in
definizione, ed € in questo senso che I'opera si fa narrativa, accentuandosi il piacere tangibile
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del racconto dell'abbraccio, del linguaggio del corpo.

Metalinguistica, si diceva di questa fase; e infatti Tavernari, rapito, torna al modello
archetipico della pomona, cosi come, recuperata e liberata la pienezza organica si appresta a
farla vivificare anche nella pietra, nella materia dura da lui sempre privilegiata per
costringersi all'incontro frontale con il blocco, senza ripensamenti. Gli Amanti in legno iroko
0 in pietra non perdono, malgrado la minore lievita chiusi come sono entro blocchi ben
squadrati, nulla in fatto di tenerezza erotica, a dispetto di una volumetria espansa, quasi una
volutta di far grande che sembra cogliere lo scultore dei sessant'anni.

Con la stessa forza e maestosita tornera di seguito, negli ultimissimi anni, al tema primario
per lui della maternita, fino all'ultimo tronco, appena attaccato dallo scalpello, i segni a
matita a delineare come sempre la pienezza del corpo femminile cui il legno era destinato.

E in questa lussureggiante produzione senile che ci pare pil velata di sensuale tristezza che
di vera e propria serenita conquistata nel tempo che Tavernari trova un suo confacente
humus per continuare ad accarezzare il suo destino; che & quello di uno scultore
dall'altissima conoscenza fabrile sacrificata all'urgenza dei tempi, disposto a rinnegarla senza
rinnegarsi, tenacemente concentrato su una fiducia nel proprio operare tuttavia mantenuta
accesa ma ormai squadernata in un una realtd che é gia ben oltre il semplice consistere
quotidiano.
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