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La scultura come vita è il titolo di uno scritto di Vittorio Tavernari apparso sulla rivisra 

"Numero" nel gennaio 1946, ove l'artista difende appassionatamente le possibilità della 

scultura in risposta alla nota definizione mariniana di scultura lingua morta: “I giovani si 

trovano disorientati, su sentieri diversi; i giovani di valore, dotati, non sanno dove 

camminare, dispersi e travolti dalla tragedia delle due guerre. Alle loro spalle sentono il 

vuoto di tutta l'arte e la cultura cosiddetta novecento. Perché la scultura abbia una nuova 

era, perché l'arte tutta abbia la sua epoca, deve essere agitata. Noi giovani scultori ci 

dobbiamo parlare, dobbiamo unirci, essere compatti ... agire come i maestri Comacini ... 

come i marmisti egiziani”. Con tale affermazione, che ha tutta l'aria di una dichiarazione 

programmatica, Tavernari partecipa in prima persona al dibattito critico dell'immediato 

dopoguerra auspicando un rinnovamento della scultura non in chiave “ermetica”, bensì 

partecipe del “dramma umano”, in grado cioè di trasmettete valori collettivi ed esprimere 

contenuti morali dell'uomo contemporaneo, ribadendo che "noi giovani scultori sentiamo la 

necessità di essere civili", come i maestri Comacini, “la scultura era in loro …… ci 

credevano e la scultura era una sola voce”. 

In un momento cruciale della vicenda artistica e della storia dell'Italia della ricostruzione, 

quando si fa viva più che mai la necessità di una ridefinizione dei codici stessi di pittura e 

scultura ma probabilmente si cercano ancora i mezzi adeguati per attuarla, la mozione del 

giovane artista appare in linea con le tendenze del gruppo che si raduna attorno alla rivista 

“Numero” e che di lì a poco firmerà il celebre Manifesto del Realismo, detto comunemente 

Oltre Guernica, uscito proprio su “Numero” n. 2 del marzo 1946: “esaurita la funzione 
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positiva dell'individualismo” l'arte deve essere “atto di partecipazione alla totale realtà degli 

uomini”, sostengono, com'è noto, i firmatari Giuseppe Ajmone, Aldo Bergolli, Arturo 

Bonfanti, Gianni Dova, Ennio Morlotti, Giovanni Paganin, Cesare Peverelli, lo stesso 

Tavernari, Emilio Vedova e Giovanni Testori (allora anche pittore, oltre che critico). 

L’anelito tavernariano a un'arte che unisca collettivamente e per così dire si renda anonima, 

evidente nello scritto del gennaio del 1946, appare a tutti gli effetti ipotesi “realista” secondo 

la celebre definizione di “realismo” offerta nel manifesto citato, come “il reale concretizzato 

dell'uno, quando determina, partecipa, coincide ed equivale con il reale degli altri, quando 

diventa insomma misura comune rispetto alla realtà stessa”.  

Lo scultore, d'altra parte, lascia ancora irrisolta, in un primo momento, la questione dei 

mezzi espressivi attuabili in quell'auspicata ridefinizione dei codici della scultura, argomento 

affrontato invece in modo più esplicito nel manifesto seguente, dove si parla, 

picassianamente, di “costruzione e architettura dei volumi nello spazio, costruzione e 

architettura che determinano il peso”: nella compagine dei pittori, gli unici scultori, Paganin 

e Tavernari, riflettono pertanto sulla grammatica cubista contribuendo dal canto loro, allo 

stesso modo degli amici pittori, allo sviluppo di una sintassi neocubista in Italia, da taluni 

firmatari già praticata. Paganin e Tavernari, è vano a tale proposito il giuoco delle 

precedenze data la scarsità di appigli documentari, sono entrambi impegnati attorno al 1946 

in una scultura in legno, fortemente massiva, con un'impronta figurativa di energica durezza 

che risponde coerentemente ai criteri citati di “costruzione e architettura dei volumi e dello 

spazio”: Paganin più acre nella rude sfaccettatura delle superfici con una più coerente 

movenza antigraziosa dà vita rabbiosamente ad alcune figure d'impronta primordiale, 

massive; Tavernari con il primo ciclo delle Maternità, pur sempre legato a una linea più 

pacata e rispettosa o ad una più sobria e disincantata idea di rappresentazione, scolpisce nel 

legno figure primitive rispettandone le superfici, le venature, in modo che le figure stesse 

emergano naturalmente dall'interno del tronco. La scultura romanica, le prove a lui note dei 

maestri Comacini sembrano incidere in queste prime opere dello scultore varesino.  

Figlio di un restauratore milanese, Vittorio Tavernari, nato nel capoluogo lombardo il 28 

settembre 1919, apprende la pratica del disegno in seno alla famiglia, e giovanissimo, a metà 

degli anni Trenta, è mandato nell' atelier di Francesco Wildt, figlio del più noto scultore 

simbolista Adolfo. Compagni di studio sono a quella data Bruno Cassinari, Umberto Milani, 

Carmelo Cappello, in seguito protagonisti dello scenario artistico milanese negli anni 

Cinquanta. Si potrebbe scrivere una storia della scultura a Milano attraverso la scuola 

wildtiana, che ad ogni esame si rivela sempre più decisiva per le vicende artistiche 

successive: essa aveva contato già alla fine degli anni Venti, com'è noto, sotto il magistero di 

Adolfo, allievi poco ortodossi quali Lucio Fontana e Fausto Melotti che, tuttavia, sempre 

riconosceranno il debito nei confronti del maestro per le nozioni tecniche impartite, legate ai 

diversi materiali (marmo soprattutto, ma anche pietra, legno, gesso, cemento o altro), per 

l'abilità ad intuire la specificità della materia, la capacità di tradurre un concetto a partire dai 
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materiali e la fondamentale tendenza all'astrazione, appresa dalle diafane e polite superfici di 

Adolfo Wildt. Il figlio Francesco, scultore di minore genio ma certamente il primo erede 

dello studio paterno, è l'unico a Milano a conoscere i segreti della scultura in marmo. Appare 

chiaro perciò come i giovani Tavernari, Milani e Cappello (Cassinari troverà più agevole la 

strada della pittura) fin dall'inizio diano un'importanza quasi “sacrale” al materiale: in 

particolare Tavernari, rispettoso dell'elemento naturale, attribuisce sempre alla fatica 

interminabile nella materia una valenza per così dire di astrazione atemporale, una 

concentrazione quasi zen. Questa rimarrà una componente fondamentale dell'agire scultoreo 

di Tavernari fino agli anni recenti.  

Comunque, fra il 1938 e il 1939 egli inizia la propria attività espositiva partecipando a 

collettive con Milani e Cappello e, per quanto riguarda la pittura, con Franco Rognoni: da 

segnalare la sua presenza in una iniziativa (un presepio artistico) indetta dal Dopolavoro del 

Sindacato Belle Arti nel Natale del 1939 alla Loggia dei Mercanti, insieme, fra gli altri, a 

Fontana, Mario Negri, Cappello, lo stesso Wildt, con un catalogo illustrato da Bruno Munari, 

Tavernari espone come tanti suoi compagni di strada regolarmente alle mostre sindacali 

lombarde, allora uniche occasioni espositive offerte ai giovani artisti. È presente alla III 

Mostra provinciale del Sindacato Fascista Belle Arti, organizzata alla Permanente nel 

novembre 1941, nella sala degli artisti alle armi con due sculture, Figurina e La bella 

dormiente, e, in precedenza, nel luglio di quello stesso anno, partecipa alla III Mostra del 

Sindacato Nazionale Fascista Belle Arti, tenutasi a Milano al Palazzo dell'Arte dal maggio al 

luglio 1941, con una testa in bronzo dal titolo Legionario ferito.  

Quelle del giovane Tavernari sono ancora prove accademiche che, tuttavia, rivelano nella 

tensione figurativa un'attenzione particolare ai valori “pittorici” delle superfici, modulate con 

armonica levità, tanto è vero che l'artista presenta nell'agosto di quell'anno una serie di olii, 

per lo più paesaggi e nature morte in una mostra con Corrado Selvini a Varese. Da tale 

precoce indeterminatezza espressiva, o se si vuole da un'incertezza che è propria dei giovani 

di questa generazione, i quali vedono d'altronde i fratelli maggiori Fontana, Luigi Broggini, 

Melotti oscillare tra mozioni scultoree e tensioni disegnative, pittoriche, ha origine un 

approccio rivolto alla sintesi delle superfici e alle trasparenze della materia, benché in 

Tavernari sia sempre vivo un legame con il mondo naturale, un dialogo segreto con la natura 

stessa, dunque con una realtà in continuo divenire. Le prime prove in cera hanno sempre un 

tono ludico, che le accomuna a quelle del giovane Milani, in linea, si può dire, con le 

mozioni di sensualità espressionista così vive tra le fila del movimento di “Corrente”. D'altra 

parte fino al 1943 l'artista presta il servizio militare tra Como e Varese, nel 6o reggimento di 

Fanteria, stringendo amicizia con il gruppo degli astrattisti di Como, soprattutto con Manlio 

Rho, il quale allestisce nel dicembre 1942 la Mostra degli Artisti alle Armi al Palazzo del 

Broletto di Como, organizzata dal Sindacato lombardo, ove figurano solo tre artisti: Luigi 

Uboldi, Edoardo Orsi e, appunto, Tavernari, con ritratti in cera (Ritratto melanconico, 

Ritratto di Rita Spina) e sculture quali il citato Legionario ferito, Figura bianca, 
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Vendemmia, La bella addormentata nonché alcuni disegni “tutti realizzati a scabro tratto, ma 

saturati di luce interna dovuta a decisa volontà di essere semplice e conciso”. 

Durante la guerra l'artista divide lo studio, preso in affitto a Como, con Ennio Morlotti, 

consolidando un'amicizia già avviata a Milano alla fine degli anni Trenta: in questo periodo 

di assidua frequentazione morlottiana Tavernari elabora numerosi studi di nudo, che 

risentono delle meditazioni dell'amico soprattutto nel disegno, nell'approccio drammatico 

alla realtà, nella estrema sintesi espressionista del segno, nell'essenzialità caricata da 

deformazioni somatiche, così evidente nella sensibilità del pittore. Tra i due artisti nasce un 

sodalizio che durerà tutta la vita.  

A guerra finita Tavernari si stabilisce a Varese, sposandosi con Piera Regazzoni, ma nel 

1945 la morte di una figlia, appena nata, lo spinge a dedicarsi al ciclo già citato delle 

Maternità che rappresenta quindi una svolta definitiva rispetto alla precedente produzione: 

qui si fa presente più che mai un primitivismo “naturalistico” molto vicino alla scultura 

romanica, che lo accomuna a Paganin, sebbene tali esperienze, come afferma Di Genova “ ... 

sono nient'affatto drammatiche, anzi talvolta venate di una sottile ironia, quasi 

impercettibile, che denota una Weltanschauung tutta diversa e sostanzialmente più 

affettuosa”.  

Tornando quindi agli anni di “Numero”, Tavernari, evidentemente affascinato da certo 

primitivismo picassiano, ritrova persino la scultura africana (Donna seduta, gesso, 1946) in 

una serie di opere esposte con vari disegni alla mostra del “Numero”, prima alla Galleria 

Bergamini a Milano (con Ajmone, Bergolli, Morlotti, Paganin, Testori), poi in estate a 

Varese, ove espongono anche Guttuso, Morlotti, Kodra, Cassinari, Treccani, Vedova, 

Bergolli, Pizzinato, Ajmone: in questa occasione Modica scrive: "non ci sono allontanamenti 

dal reale (simbolismo, surrealismo, futurismo) ma c'è un bisogno di tradurre il reale 

attraverso espressioni violente e sommarie (ciò che le riaccosta al primitivo) quali oggi si 

attendono". Alla fine del 1946 l'artista è inoltre presente in una collettiva di quarantasette 

scultori alla Galleria della Spiga, insieme, tra gli altri, ad Alberto Viani, Milani, Leoncillo, 

Paganin, Minguzzi, Broggini, proponendo la sua produzione scultorea suggestionata da un' 

arte negra di picassiana memoria.  

Il 1948, anno in cui si colloca la prima mostra personale di Tavernari alla Galleria del 

Camino di Milano, vede l'artista impegnato su più fronti: da un lato ancora attento a quel 

primitivismo afro-totemico di marca figurativa, dall'altro disponibile ad una più evidente 

apertura astratta. Quello di Tavernari appare fin dall'inizio un astrattismo organico, che 

presuppone e ricerca una simbiosi col mondo naturale; tuttavia alla base vi è sempre un' 

operazione di marca intellettuale, resa esplicita da una presa di posizione in difesa dell'arte 

astratta pubblicata su “Ordine nuovo”: “l'importante davanti un'opera (quadro o statua) è 

che ognuno di noi osservi con umiltà e senza preconcetti, per vedere di intuire quanto un 

artista, sia esso astratto o no, esprima attraverso la sua opera quell'armonia perfetta di 

ritmi e di volumi, di toni o di linee l'emozione palpitante che formano l'insieme dell' opera 
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d'arte”. Tali premesse concettuali, frutto di una rinnovata attenzione alle poetiche non 

figurative, assumono il senso di un' adesione ad un internazionalismo estetico che si avvicina 

alla posizione di Birolli, innanzi alla spaccatura del “Fronte Nuovo delle Arti”, e sembrano 

accettare il procedimento essenzializzante indicato dal formalismo di un Hans Arp o di un 

Brancusi, come d'altro canto andava facendo autonomamente Alberto Viani. Se infatti vi 

sono delle tangenze tra Viani e Tavernari, esse sono dovute alle deduzioni formali da Arp 

che invitava ad una modellazione fluida, quasi priva di peso, fatta per nuclei plastici. 

Tuttavia la vera folgorazione astratta gli deriva dalla mostra di Moore alla Biennale di 

Venezia del '48 (quanti scultori italiani in realtà dopo quella personale hanno agito in 

sintonia con le battute mooriane), ove lo scultore può apprezzare dal vero quella coerenza tra 

materiale usato e sintesi formale della figura. Nascono perciò in questo periodo, grossomodo 

tra il 1948 e il 1952 - e qui purtroppo i documenti sono assai deficitari per una restituzione 

diacronica del lavoro - la serie dei Totem, ove “il corpo umano passa attraverso 

un'improvvisa quanto radicale interpretazione formale, che lo conduce a una dilatazione 

della fedeltà figurale verso ritmi e volumi di netta impronta astratteggiante e solo per 

allusioni riferibili a un'immagine antropomorfa”. Di tale fortunata serie, dove l'artista 

tramuta il primitivismo africano evidente in Donna seduta, gesso, 1946, in un vero e proprio 

emblema della sacralità primitiva, panteistica, con allusioni a forme antropomorfe, 

rimangono oggi scarse ma significative testimonianze (un bozzetto in legno, Piccolo totem, 

1948, di Collezione privata varesina; Totem, 1948 , in legno, monumentale, oggi conservato 

ai Musei Civici di Varese, Castello di Masnago; Piccolo Totem, 1950-51, in bronzo, della 

collezione (   ) di Gallarate; Totem, 1949-50, in legno, della Galleria d'Arte Moderna di 

Milano, e infine quel Totem eseguito in vetro resina nel 1972 su progetto del 1948). Di questi 

anni è anche Scultura da giardino o Forma orizzontale, 1949, in gesso, poi realizzata in 

bronzo, oggi di collezione privata, che pare il bozzetto di Scultura per l'Isola d'Elba, 1949, 

bronzo, collezione (…..), Firenze, e quel perduto torso chiamato Frammento, 1950, in 

cemento nero, opere tutte segnalate prontamente da Christian Zervos su “Cahiers d'Art” nel 

numero dedicato all'arte italiana del Novecento: in questi esempi è più evidente l'apertura 

della forma alle incidenze della luce, mediante perforazioni o la disponibilità di un giuoco di 

ombre naturali generate all'interno della scultura. Poiché il richiamo naturale, che comincia 

ad affermarsi quale peculiare attenzione dello scultore, è sempre cercato pur nell'astrazione 

formale della scultura: “Il problema per me è di creare delle sculture coi soli mezzi della 

scultura: volumi, linee, piani, inserendo e non sovrapponendo dentro a questi piani, linee e 

volumi, la vitalità poetica del nostro tempo”. Tale dichiarazione è estratta da una recensione 

di Mario Negri della mostra personale di Tavernari alla galleria de “Il Milione” nel gennaio 

1951, presentata da Garibaldo Marussi, solo con opere non figurative, che consolida 

l'immagine dell'artista sperimentatore e partecipe del clima di rinnovamento internazionale. 

Nel suo astrattismo tutto particolare Tavernari allude sempre ad una forma in qualche modo 

riconoscibile, anche nel titolo: sono esposte probabilmente un primo e precoce Torso 
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femminile 1950-‘51, bronzo, che sembra aver attinto da Laurens maturo; quella Figura 

distesa, legno e ferro, 1950 ca., di collezione (….), Cassano Magnago, dove “le tese «corde» 

di ferro, che Moore riprese da Barbara Hepworth e che Tavernari senza dubbio scoprì, come 

del resto Mirko ... alla Biennale del '48, costituiscono una sorta di corde musicali per la 

sonorizzazione dei ritmi curvilinei delle forme femminili della figura reclining”, Nudo 

sdraiato, 1950, in bronzo, ma forse originariamente in cemento nero, di collezione privata, 

opera particolarmente riuscita, ove pur nella sintesi astratta sono esaltate la pienezza 

volumetrica e il tondeggiare delle superfici, evocanti “una dimensione esaltante dell'eros, 

chiaro e senza turbamenti, sereno di persistente pensiero classico”; vi figura inoltre Nudo 

femminile in ginocchio, 1950 ca. prima in cemento nero, oggi in bronzo, di collezione (….), 

Milano, vicinissimo al citato Nudo sdraiato, che Renzo Modesti su “La Prealpina” coglie 

come esempio di scultura “metafisica” ma soprattutto vi sono le cosiddette Sculture per il 

sole, riprodotte da Mario Negri su “Domus”, e indicate come i pezzi più importanti fin dalla 

presentazione della mostra: “Nascono così quelle sculture che possono formulare un 

richiamo ai massi errati ci concepite dall'artista in stretto rapporto con lo sfondo naturale, 

collocabili per loro esigenza, all'aria aperta, per la quale sono nate; ora ridotte a formato 

minuscolo, ma richiedenti una costruzione di più ampio respiro, monumentale”. E Mario 

Negri in “Domus” appunto riprendeva “ ... per lui deve essere stata non lieve tristezza quella 

di vedere le proprie sculture ridursi per necessità alla misura di modelli, di studi, di sculture 

in scala ridotta, perché nella sua mente egli le aveva immaginate grandi e monumentali, in 

diretto rapporto tra pure forme e spazio, a contatto immediato con la natura”. Opere queste, 

che alludono, come le citate Forma orizzontale e Scultura per l'Isola d'Elba a forme 

antropomorfe, ove il riferimento magico, simbolico, a una realtà panteistica è ottenuto grazie 

all'alterno susseguirsi di pieni e di vuoti, apparentemente infinita. Delle due riprodotte su 

“Domus”, una Scultura per il sole, 1950, in marmo di Carrara, è nota e riprodotta nella 

monografia di Marco Valsecchi e in quella di Ionel Jianou - Enzo Carli, mentre fino ad oggi 

si erano perse le tracce dell'altra, originariamente in cemento bianco, da me ritrovata 

recentemente in una collezione privata varesina. Quella che chiameremo seconda Scultura 

per il sole, 1950, volendo mantenere il titolo originale apparso sulla rivista, appare una sorta 

di sfinge antropomorfa, in cemento nero, percorsa da segni incisi e giunture volutamente 

lasciate sporgere dalla superficie. L'opera, acquistata direttamente dal collezionista nella 

Galleria de “Il Milione” in occasione della personale del 1951, oltre a rappresentare un 

esempio notevole tra le poche sculture superstiti in cemento nero, aggiunge un nuovo 

tassello alla conoscenza di tale singolare produzione giovanile dello scultore varesino. E’ 

noto, infatti, che l'artista ben presto, a partire dal 1953, muterà ancora direzione di ricerca 

tornando al ciclo interrotto delle Maternità, tappa fondamentale di ripensamento sulla figura 

che farà da tramite al ciclo più celebre dei Torsi. Il periodo astratto, perciò, rappresenta un 

momento di passaggio, una parentesi poco nota e assolutamente singolare, un prodotto di 

quel clima di sperimentalismo che a Milano coinvolge nei primi anni Cinquanta anche gli 
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amici scultori Milani e Cappello, entrambi ormai in un'orbita di strutture organiche e 

filiformi, o lo stesso giovanissimo Francesco Somaini, le cui prime prove note si collocano 

nel medesimo ambito problematico, tra Arp, Viani e Moore. Non indifferente è l'influenza di 

Fontana che, reduce dall'Argentina dove ha concepito il suo Manifiesto Blanco, coinvolge i 

giovani artisti in direzione dell' avanguardia non figurativa, anche se non del tutto astratta, in 

quella nuova formula di arte “ambientale”, strettamente legata allo spazio, che egli va 

definendo appunto come “spazialista”. 

E’ in questo contesto culturale milanese che Tavernari è chiamato nel 1951 a collaborare alla 

IX Triennale dall' architetto Luciano Baldessari, regista con Marcello Grisotti di uno dei più 

interessanti esperimenti di synthèse des arts: qui nell'ingresso, nell'atrio, sullo scalone 

d'onore e nel vestibolo superiore del Palazzo dell'Arte, è attuata una sorta di continuum 

spaziale dove i diversi punti d'attrazione sono affidati alle opere degli artisti, lasciati liberi 

d'intervenire nel modo a loro più congeniale, in quella che fu detta allora, criticamente, “una 

sintesi dell'individualista fantasia italiana”. Appena sotto il famoso Concetto spaziale al neon 

di Fontana era collocata una Grande forma antropomorfo di Tavernari, alla quale faceva da 

sfondo un affresco di Cassinari. Di quell'opera grandiosa, creata in gesso, ma distrutta al 

termine dell'esposizione, nota finora solo attraverso testimonianze fotografiche, è oggi 

possibile vedere il bozzetto in gesso, di piccole dimensioni, da me ritrovato nel magazzino 

dello studio di Lucio Fontana, dove giaceva forse dal 1951. Se tale scoperta da un lato 

conferma il ruolo primario avuto da Fontana nella IX Triennale, non solo come artista, ma 

probabilmente come coordinatore con Baldessari dei vari interventi, dall'altro getta luce su 

un legame effettivo tra Tavernari e Fontana a queste date solo ipotizzato. 

Lo Studio per Grande forma antropomorfa, 1950-51, gesso, non pone dubbi sull'autenticità 

tavernariana, data la corrispondenza precisa con l'opera eseguita per la Triennale e aggiunge, 

come la seconda Scultura per il sole, una tessera alla ricomposizione di quel breve ciclo di 

lavori “astratti” del periodo 1950-'51. In essa non c'è un appiglio concreto a forme reali, 

riconoscibili, come in altre prove coeve, ma si tende a sottolineare quei valori “di 

costruzione e architettura dei volumi nello spazio” alludendo a un'armonia sfuggente, 

magica, con un riferimento semmai a una natura primordiale e panteistica. Così Tavernari si 

esprime riguardo alla scultura della Triennale: “il linguaggio che adopero per creare le mie 

sculture è un linguaggio che vorrei dire quasi panteistico. Perché nella mia esistenza ho 

sempre osservato molto le cose del creato, mi hanno sempre commosso, mi hanno preso 

magicamente ... penso quindi che la mia scultura non sia astratta come taluni credono. 

Quando penso e sento di creare una scultura faccio del mio meglio per cercare di 

armonizzare nella maniera più perfetta gli elementi che la scultura mi offre: piano 

orizzontale e verticale e profondità, le tre dimensioni, insomma, fondamentali della scultura 

... il mio linguaggio sfugge in parte il contatto dell'uomo per cercare di avvicinare invece le 

armonie del creato nel rigore preciso delle leggi della scultura”. Chiaro è l'impegno morale 

dello scultore-artigiano, che ripone anche nella lotta quotidiana, nella materia, il valore 
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estremo di scommessa, di rischio, che tale avventura comporta, attribuendo al lavoro, alla 

sedimentazione lenta, alla fragile misura delle forme, estremamente calcolate, il senso del 

proprio operare. Vale in questo periodo un astrattismo organico che conserva tutta la carica 

primordiale delle prime sculture afro-totemiche e anticipa d'altro canto, nel rispetto della 

materia, nell'idea di emersione delle forme stesse dalle superfici naturali, i cicli più fortunati 

delle Maternità e dei Torsi, figure che faranno scrivere Arcangeli di “arcaismo”, frutto di 

una interiore e lenta “genesi che parte dal luogo più intero e ineliminabile della figura, il 

tronco”. 


