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La scultura come vita é il titolo di uno scritto di Vittorio Tavernari apparso sulla rivisra
"Numero" nel gennaio 1946, ove l'artista difende appassionatamente le possibilita della
scultura in risposta alla nota definizione mariniana di scultura lingua morta: “l giovani si
trovano disorientati, su sentieri diversi; i giovani di valore, dotati, non sanno dove
camminare, dispersi e travolti dalla tragedia delle due guerre. Alle loro spalle sentono il
vuoto di tutta I'arte e la cultura cosiddetta novecento. Perché la scultura abbia una nuova
era, perché l'arte tutta abbia la sua epoca, deve essere agitata. Noi giovani scultori ci
dobbiamo parlare, dobbiamo unirci, essere compatti ... agire come i maestri Comacini ...
come i marmisti egiziani”. Con tale affermazione, che ha tutta l'aria di una dichiarazione
programmatica, Tavernari partecipa in prima persona al dibattito critico dell'immediato
dopoguerra auspicando un rinnovamento della scultura non in chiave “ermetica”, bensi
partecipe del “dramma umano”, in grado cio¢ di trasmettete valori collettivi ed esprimere
contenuti morali dell'uomo contemporaneo, ribadendo che "noi giovani scultori sentiamo la
necessita di essere civili” come i maestri Comacini, “la scultura era in loro ...... ci
credevano e la scultura era una sola voce”.

In un momento cruciale della vicenda artistica e della storia dell'ltalia della ricostruzione,
quando si fa viva pit che mai la necessita di una ridefinizione dei codici stessi di pittura e
scultura ma probabilmente si cercano ancora i mezzi adeguati per attuarla, la mozione del
giovane artista appare in linea con le tendenze del gruppo che si raduna attorno alla rivista
“Numero” e che di 1i a poco firmera il celebre Manifesto del Realismo, detto comunemente
Oltre Guernica, uscito proprio su “Numero” n. 2 del marzo 1946: “esaurita la funzione

Archivio Tavernari Pagina 1



positiva dell'individualismo” 1'arte deve essere “atto di partecipazione alla totale realta degli
uomini”, sostengono, com'¢ noto, i firmatari Giuseppe Ajmone, Aldo Bergolli, Arturo
Bonfanti, Gianni Dova, Ennio Morlotti, Giovanni Paganin, Cesare Peverelli, lo stesso
Tavernari, Emilio Vedova e Giovanni Testori (allora anche pittore, oltre che critico).
L’anelito tavernariano a un'arte che unisca collettivamente e per cosi dire si renda anonima,
evidente nello scritto del gennaio del 1946, appare a tutti gli effetti ipotesi “realista” secondo
la celebre definizione di “realismo” offerta nel manifesto citato, come “il reale concretizzato
dell'uno, quando determina, partecipa, coincide ed equivale con il reale degli altri, quando
diventa insomma misura comune rispetto alla realta stessa”.

Lo scultore, daltra parte, lascia ancora irrisolta, in un primo momento, la questione dei
mezzi espressivi attuabili in quell'auspicata ridefinizione dei codici della scultura, argomento
affrontato invece in modo piu esplicito nel manifesto seguente, dove si parla,
picassianamente, di “costruzione e architettura dei volumi nello spazio, costruzione e
architettura che determinano il peso”: nella compagine dei pittori, gli unici scultori, Paganin
e Tavernari, riflettono pertanto sulla grammatica cubista contribuendo dal canto loro, allo
stesso modo degli amici pittori, allo sviluppo di una sintassi neocubista in Italia, da taluni
firmatari gia praticata. Paganin e Tavernari, & vano a tale proposito il giuoco delle
precedenze data la scarsita di appigli documentari, sono entrambi impegnati attorno al 1946
in una scultura in legno, fortemente massiva, con un'impronta figurativa di energica durezza
che risponde coerentemente ai criteri citati di “costruzione e architettura dei volumi e dello
spazio”: Paganin piu acre nella rude sfaccettatura delle superfici con una piu coerente
movenza antigraziosa da vita rabbiosamente ad alcune figure d'impronta primordiale,
massive; Tavernari con il primo ciclo delle Maternita, pur sempre legato a una linea piu
pacata e rispettosa o ad una piu sobria e disincantata idea di rappresentazione, scolpisce nel
legno figure primitive rispettandone le superfici, le venature, in modo che le figure stesse
emergano naturalmente dall'interno del tronco. La scultura romanica, le prove a lui note dei
maestri Comacini sembrano incidere in queste prime opere dello scultore varesino.

Figlio di un restauratore milanese, Vittorio Tavernari, nato nel capoluogo lombardo il 28
settembre 1919, apprende la pratica del disegno in seno alla famiglia, e giovanissimo, a meta
degli anni Trenta, & mandato nell' atelier di Francesco Wildt, figlio del piu noto scultore
simbolista Adolfo. Compagni di studio sono a quella data Bruno Cassinari, Umberto Milani,
Carmelo Cappello, in seguito protagonisti dello scenario artistico milanese negli anni
Cinquanta. Si potrebbe scrivere una storia della scultura a Milano attraverso la scuola
wildtiana, che ad ogni esame si rivela sempre piu decisiva per le vicende artistiche
successive: essa aveva contato gia alla fine degli anni Venti, com'é noto, sotto il magistero di
Adolfo, allievi poco ortodossi quali Lucio Fontana e Fausto Melotti che, tuttavia, sempre
riconosceranno il debito nei confronti del maestro per le nozioni tecniche impartite, legate ai
diversi materiali (marmo soprattutto, ma anche pietra, legno, gesso, cemento o altro), per
I'abilita ad intuire la specificita della materia, la capacita di tradurre un concetto a partire dai
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materiali e la fondamentale tendenza all'astrazione, appresa dalle diafane e polite superfici di
Adolfo Wildt. 1l figlio Francesco, scultore di minore genio ma certamente il primo erede
dello studio paterno, é I'unico a Milano a conoscere i segreti della scultura in marmo. Appare
chiaro percio come i giovani Tavernari, Milani e Cappello (Cassinari trovera piu agevole la
strada della pittura) fin dall'inizio diano un'importanza quasi “sacrale” al materiale: in
particolare Tavernari, rispettoso dell'elemento naturale, attribuisce sempre alla fatica
interminabile nella materia una valenza per cosi dire di astrazione atemporale, una
concentrazione quasi zen. Questa rimarra una componente fondamentale dell'agire scultoreo
di Tavernari fino agli anni recenti.

Comunque, fra il 1938 e il 1939 egli inizia la propria attivita espositiva partecipando a
collettive con Milani e Cappello e, per quanto riguarda la pittura, con Franco Rognoni: da
segnalare la sua presenza in una iniziativa (un presepio artistico) indetta dal Dopolavoro del
Sindacato Belle Arti nel Natale del 1939 alla Loggia dei Mercanti, insieme, fra gli altri, a
Fontana, Mario Negri, Cappello, lo stesso Wildt, con un catalogo illustrato da Bruno Munari,
Tavernari espone come tanti suoi compagni di strada regolarmente alle mostre sindacali
lombarde, allora uniche occasioni espositive offerte ai giovani artisti. E presente alla 111
Mostra provinciale del Sindacato Fascista Belle Arti, organizzata alla Permanente nel
novembre 1941, nella sala degli artisti alle armi con due sculture, Figurina e La bella
dormiente, e, in precedenza, nel luglio di quello stesso anno, partecipa alla 11l Mostra del
Sindacato Nazionale Fascista Belle Arti, tenutasi a Milano al Palazzo dell'Arte dal maggio al
luglio 1941, con una testa in bronzo dal titolo Legionario ferito.

Quelle del giovane Tavernari sono ancora prove accademiche che, tuttavia, rivelano nella
tensione figurativa un'attenzione particolare ai valori “pittorici” delle superfici, modulate con
armonica levita, tanto € vero che l'artista presenta nell'agosto di quell'anno una serie di olii,
per lo piu paesaggi e nature morte in una mostra con Corrado Selvini a Varese. Da tale
precoce indeterminatezza espressiva, o se si vuole da un'incertezza che é propria dei giovani
di questa generazione, i quali vedono d'altronde i fratelli maggiori Fontana, Luigi Broggini,
Melotti oscillare tra mozioni scultoree e tensioni disegnative, pittoriche, ha origine un
approccio rivolto alla sintesi delle superfici e alle trasparenze della materia, benché in
Tavernari sia sempre vivo un legame con il mondo naturale, un dialogo segreto con la natura
stessa, dungue con una realta in continuo divenire. Le prime prove in cera hanno sempre un
tono ludico, che le accomuna a quelle del giovane Milani, in linea, si puo dire, con le
mozioni di sensualita espressionista cosi vive tra le fila del movimento di “Corrente”. D'altra
parte fino al 1943 l'artista presta il servizio militare tra Como e Varese, nel 60 reggimento di
Fanteria, stringendo amicizia con il gruppo degli astrattisti di Como, soprattutto con Manlio
Rho, il quale allestisce nel dicembre 1942 la Mostra degli Artisti alle Armi al Palazzo del
Broletto di Como, organizzata dal Sindacato lombardo, ove figurano solo tre artisti: Luigi
Uboldi, Edoardo Orsi e, appunto, Tavernari, con ritratti in cera (Ritratto melanconico,
Ritratto di Rita Spina) e sculture quali il citato Legionario ferito, Figura bianca,
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Vendemmia, La bella addormentata nonché alcuni disegni “tutti realizzati a scabro tratto, ma
saturati di luce interna dovuta a decisa volonta di essere semplice e conciso”.

Durante la guerra l'artista divide lo studio, preso in affitto a Como, con Ennio Morlotti,
consolidando un'amicizia gia avviata a Milano alla fine degli anni Trenta: in questo periodo
di assidua frequentazione morlottiana Tavernari elabora numerosi studi di nudo, che
risentono delle meditazioni dell'amico soprattutto nel disegno, nell'approccio drammatico
alla realta, nella estrema sintesi espressionista del segno, nell'essenzialitd caricata da
deformazioni somatiche, cosi evidente nella sensibilita del pittore. Tra i due artisti nasce un
sodalizio che durera tutta la vita.

A guerra finita Tavernari si stabilisce a Varese, sposandosi con Piera Regazzoni, ma nel
1945 la morte di una figlia, appena nata, lo spinge a dedicarsi al ciclo gia citato delle
Maternita che rappresenta quindi una svolta definitiva rispetto alla precedente produzione:
qui si fa presente piu che mai un primitivismo “naturalistico” molto vicino alla scultura
romanica, che lo accomuna a Paganin, sebbene tali esperienze, come afferma Di Genova “ ...
sono nient'affatto drammatiche, anzi talvolta venate di una sottile ironia, quasi
impercettibile, che denota una Weltanschauung tutta diversa e sostanzialmente piu
affettuosa”.

Tornando quindi agli anni di “Numero”, Tavernari, evidentemente affascinato da certo
primitivismo picassiano, ritrova persino la scultura africana (Donna seduta, gesso, 1946) in
una serie di opere esposte con vari disegni alla mostra del “Numero”, prima alla Galleria
Bergamini a Milano (con Ajmone, Bergolli, Morlotti, Paganin, Testori), poi in estate a
Varese, ove espongono anche Guttuso, Morlotti, Kodra, Cassinari, Treccani, Vedova,
Bergolli, Pizzinato, Ajmone: in questa occasione Modica scrive: "non ci sono allontanamenti
dal reale (simbolismo, surrealismo, futurismo) ma c'e¢ un bisogno di tradurre il reale
attraverso espressioni violente e sommarie (cid che le riaccosta al primitivo) quali oggi si
attendono”. Alla fine del 1946 l'artista & inoltre presente in una collettiva di quarantasette
scultori alla Galleria della Spiga, insieme, tra gli altri, ad Alberto Viani, Milani, Leoncillo,
Paganin, Minguzzi, Broggini, proponendo la sua produzione scultorea suggestionata da un'
arte negra di picassiana memoria.

Il 1948, anno in cui si colloca la prima mostra personale di Tavernari alla Galleria del
Camino di Milano, vede l'artista impegnato su piu fronti: da un lato ancora attento a quel
primitivismo afro-totemico di marca figurativa, dall'altro disponibile ad una piu evidente
apertura astratta. Quello di Tavernari appare fin dall'inizio un astrattismo organico, che
presuppone e ricerca una simbiosi col mondo naturale; tuttavia alla base vi & sempre un'
operazione di marca intellettuale, resa esplicita da una presa di posizione in difesa dell'arte
astratta pubblicata su “Ordine nuovo”: “l'importante davanti un'opera (quadro o statua) €
che ognuno di noi osservi con umilta e senza preconcetti, per vedere di intuire quanto un
artista, sia esso astratto o no, esprima attraverso la sua opera quell'armonia perfetta di
ritmi e di volumi, di toni o di linee I'emozione palpitante che formano I'insieme dell' opera
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d'arte”. Tali premesse concettuali, frutto di una rinnovata attenzione alle poetiche non
figurative, assumono il senso di un' adesione ad un internazionalismo estetico che si avvicina
alla posizione di Birolli, innanzi alla spaccatura del “Fronte Nuovo delle Arti”, e sembrano
accettare il procedimento essenzializzante indicato dal formalismo di un Hans Arp o di un
Brancusi, come d'altro canto andava facendo autonomamente Alberto Viani. Se infatti vi
sono delle tangenze tra Viani e Tavernari, esse sono dovute alle deduzioni formali da Arp
che invitava ad una modellazione fluida, quasi priva di peso, fatta per nuclei plastici.
Tuttavia la vera folgorazione astratta gli deriva dalla mostra di Moore alla Biennale di
Venezia del '48 (quanti scultori italiani in realta dopo quella personale hanno agito in
sintonia con le battute mooriane), ove lo scultore pud apprezzare dal vero quella coerenza tra
materiale usato e sintesi formale della figura. Nascono percio in questo periodo, grossomodo
tra il 1948 e il 1952 - e qui purtroppo i documenti sono assai deficitari per una restituzione
diacronica del lavoro - la serie dei Totem, ove “il corpo umano passa attraverso
un'improvvisa quanto radicale interpretazione formale, che lo conduce a una dilatazione
della fedelta figurale verso ritmi e volumi di netta impronta astratteggiante e solo per
allusioni riferibili a un'immagine antropomorfa”. Di tale fortunata serie, dove lartista
tramuta il primitivismo africano evidente in Donna seduta, gesso, 1946, in un vero e proprio
emblema della sacralita primitiva, panteistica, con allusioni a forme antropomorfe,
rimangono oggi scarse ma significative testimonianze (un bozzetto in legno, Piccolo totem,
1948, di Collezione privata varesina; Totem, 1948 , in legno, monumentale, oggi conservato
ai Musei Civici di Varese, Castello di Masnago; Piccolo Totem, 1950-51, in bronzo, della
collezione () di Gallarate; Totem, 1949-50, in legno, della Galleria d'Arte Moderna di
Milano, e infine quel Totem eseguito in vetro resina nel 1972 su progetto del 1948). Di questi
anni & anche Scultura da giardino o Forma orizzontale, 1949, in gesso, poi realizzata in
bronzo, oggi di collezione privata, che pare il bozzetto di Scultura per I'lsola d'Elba, 1949,
bronzo, collezione (.....), Firenze, ¢ quel perduto torso chiamato Frammento, 1950, in
cemento nero, opere tutte segnalate prontamente da Christian Zervos su “Cahiers d'Art” nel
numero dedicato all'arte italiana del Novecento: in questi esempi € piu evidente l'apertura
della forma alle incidenze della luce, mediante perforazioni o la disponibilita di un giuoco di
ombre naturali generate all'interno della scultura. Poiché il richiamo naturale, che comincia
ad affermarsi quale peculiare attenzione dello scultore, & sempre cercato pur nell'astrazione
formale della scultura: “Il problema per me ¢ di creare delle sculture coi soli mezzi della
scultura: volumi, linee, piani, inserendo e non sovrapponendo dentro a questi piani, linee e
volumi, la vitalita poetica del nostro tempo”. Tale dichiarazione ¢ estratta da una recensione
di Mario Negri della mostra personale di Tavernari alla galleria de “Il Milione” nel gennaio
1951, presentata da Garibaldo Marussi, solo con opere non figurative, che consolida
I'immagine dell'artista sperimentatore e partecipe del clima di rinnovamento internazionale.
Nel suo astrattismo tutto particolare Tavernari allude sempre ad una forma in qualche modo
riconoscibile, anche nel titolo: sono esposte probabilmente un primo e precoce Torso
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femminile 1950-‘51, bronzo, che sembra aver attinto da Laurens maturo; quella Figura
distesa, legno e ferro, 1950 ca., di collezione (....), Cassano Magnago, dove “le tese «corde»
di ferro, che Moore riprese da Barbara Hepworth e che Tavernari senza dubbio scopri, come
del resto Mirko ... alla Biennale del '48, costituiscono una sorta di corde musicali per la
sonorizzazione dei ritmi curvilinei delle forme femminili della figura reclining”, Nudo
sdraiato, 1950, in bronzo, ma forse originariamente in cemento nero, di collezione privata,
opera particolarmente riuscita, ove pur nella sintesi astratta sono esaltate la pienezza
volumetrica e il tondeggiare delle superfici, evocanti “una dimensione esaltante dell'eros,
chiaro e senza turbamenti, sereno di persistente pensiero classico”; vi figura inoltre Nudo
femminile in ginocchio, 1950 ca. prima in cemento nero, oggi in bronzo, di collezione (....),
Milano, vicinissimo al citato Nudo sdraiato, che Renzo Modesti su “La Prealpina” coglie
come esempio di scultura “metafisica” ma soprattutto vi sono le cosiddette Sculture per il
sole, riprodotte da Mario Negri su “Domus”, e indicate come i pezzi piu importanti fin dalla
presentazione della mostra: “Nascono cosi quelle sculture che possono formulare un
richiamo ai massi errati ci concepite dall'artista in stretto rapporto con lo sfondo naturale,
collocabili per loro esigenza, all'aria aperta, per la quale sono nate; ora ridotte a formato
minuscolo, ma richiedenti una costruzione di pin ampio respiro, monumentale”. E Mario
Negri in “Domus” appunto riprendeva “... per lui deve essere stata non lieve tristezza quella
di vedere le proprie sculture ridursi per necessita alla misura di modelli, di studi, di sculture
in scala ridotta, perché nella sua mente egli le aveva immaginate grandi e monumentali, in
diretto rapporto tra pure forme e spazio, a contatto immediato con la natura”. Opere queste,
che alludono, come le citate Forma orizzontale e Scultura per I'lsola d'Elba a forme
antropomorfe, ove il riferimento magico, simbolico, a una realta panteistica € ottenuto grazie
all'alterno susseguirsi di pieni e di vuoti, apparentemente infinita. Delle due riprodotte su
“Domus”, una Scultura per il sole, 1950, in marmo di Carrara, &€ nota e riprodotta nella
monografia di Marco Valsecchi e in quella di lonel Jianou - Enzo Carli, mentre fino ad oggi
si erano perse le tracce dell'altra, originariamente in cemento bianco, da me ritrovata
recentemente in una collezione privata varesina. Quella che chiameremo seconda Scultura
per il sole, 1950, volendo mantenere il titolo originale apparso sulla rivista, appare una sorta
di sfinge antropomorfa, in cemento nero, percorsa da segni incisi e giunture volutamente
lasciate sporgere dalla superficie. L'opera, acquistata direttamente dal collezionista nella
Galleria de “Il Milione” in occasione della personale del 1951, oltre a rappresentare un
esempio notevole tra le poche sculture superstiti in cemento nero, aggiunge un nuovo
tassello alla conoscenza di tale singolare produzione giovanile dello scultore varesino. E’
noto, infatti, che l'artista ben presto, a partire dal 1953, mutera ancora direzione di ricerca
tornando al ciclo interrotto delle Maternita, tappa fondamentale di ripensamento sulla figura
che fara da tramite al ciclo piu celebre dei Torsi. Il periodo astratto, percio, rappresenta un
momento di passaggio, una parentesi poco nota e assolutamente singolare, un prodotto di
quel clima di sperimentalismo che a Milano coinvolge nei primi anni Cinquanta anche gli
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amici scultori Milani e Cappello, entrambi ormai in un'orbita di strutture organiche e
filiformi, o lo stesso giovanissimo Francesco Somaini, le cui prime prove note si collocano
nel medesimo ambito problematico, tra Arp, Viani e Moore. Non indifferente e l'influenza di
Fontana che, reduce dall'Argentina dove ha concepito il suo Manifiesto Blanco, coinvolge i
giovani artisti in direzione dell' avanguardia non figurativa, anche se non del tutto astratta, in
quella nuova formula di arte “ambientale”, strettamente legata allo spazio, che egli va
definendo appunto come “spazialista”.

E’ in questo contesto culturale milanese che Tavernari ¢ chiamato nel 1951 a collaborare alla
IX Triennale dall' architetto Luciano Baldessari, regista con Marcello Grisotti di uno dei piu
interessanti esperimenti di synthése des arts: qui nell'ingresso, nell'atrio, sullo scalone
d'onore e nel vestibolo superiore del Palazzo dell'Arte, € attuata una sorta di continuum
spaziale dove i diversi punti d'attrazione sono affidati alle opere degli artisti, lasciati liberi
d'intervenire nel modo a loro piu congeniale, in quella che fu detta allora, criticamente, “una
sintesi dell'individualista fantasia italiana”. Appena sotto il famoso Concetto spaziale al neon
di Fontana era collocata una Grande forma antropomorfo di Tavernari, alla quale faceva da
sfondo un affresco di Cassinari. Di quell'opera grandiosa, creata in gesso, ma distrutta al
termine dell'esposizione, nota finora solo attraverso testimonianze fotografiche, & oggi
possibile vedere il bozzetto in gesso, di piccole dimensioni, da me ritrovato nel magazzino
dello studio di Lucio Fontana, dove giaceva forse dal 1951. Se tale scoperta da un lato
conferma il ruolo primario avuto da Fontana nella IX Triennale, non solo come artista, ma
probabilmente come coordinatore con Baldessari dei vari interventi, dall'altro getta luce su
un legame effettivo tra Tavernari e Fontana a queste date solo ipotizzato.

Lo Studio per Grande forma antropomorfa, 1950-51, gesso, non pone dubbi sull'autenticita
tavernariana, data la corrispondenza precisa con I'opera eseguita per la Triennale e aggiunge,
come la seconda Scultura per il sole, una tessera alla ricomposizione di quel breve ciclo di
lavori “astratti” del periodo 1950-'51. In essa non c'é un appiglio concreto a forme reali,
riconoscibili, come in altre prove coeve, ma si tende a sottolineare quei valori “di
costruzione e architettura dei volumi nello spazio” alludendo a un'armonia sfuggente,
magica, con un riferimento semmai a una natura primordiale e panteistica. Cosi Tavernari si
esprime riguardo alla scultura della Triennale: “il linguaggio che adopero per creare le mie
sculture é un linguaggio che vorrei dire quasi panteistico. Perché nella mia esistenza ho
sempre osservato molto le cose del creato, mi hanno sempre commosso, mi hanno preso
magicamente ... penso quindi che la mia scultura non sia astratta come taluni credono.
Quando penso e sento di creare una scultura faccio del mio meglio per cercare di
armonizzare nella maniera piu perfetta gli elementi che la scultura mi offre: piano
orizzontale e verticale e profondita, le tre dimensioni, insomma, fondamentali della scultura
... il mio linguaggio sfugge in parte il contatto dell'uomo per cercare di avvicinare invece le
armonie del creato nel rigore preciso delle leggi della scultura”. Chiaro ¢é I'impegno morale
dello scultore-artigiano, che ripone anche nella lotta quotidiana, nella materia, il valore
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estremo di scommessa, di rischio, che tale avventura comporta, attribuendo al lavoro, alla
sedimentazione lenta, alla fragile misura delle forme, estremamente calcolate, il senso del
proprio operare. Vale in questo periodo un astrattismo organico che conserva tutta la carica
primordiale delle prime sculture afro-totemiche e anticipa d'altro canto, nel rispetto della
materia, nell'idea di emersione delle forme stesse dalle superfici naturali, i cicli piu fortunati
delle Maternita e dei Torsi, figure che faranno scrivere Arcangeli di “arcaismo”, frutto di
una interiore e lenta “genesi che parte dal luogo piu intero e ineliminabile della figura, il

tronco”.
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