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Di Vittorio Tavernari ricordo d'aver visto una sola mostra, a Milano, San Fedele, la galleria
d'arte dei Gesuiti, allora condotta da Padre Favaro, una galleria "cattolica” sede anche di un
premio importante, con un buon programma. Tra le altre vidi qui la primissima mostra di
Luigi Ontani, allora in fasce. Comunque un giorno vedo sculture piatte, di legno, sgorbiate in
un bassorilievo direi stiacciato, tanto per rifarmi a Donatello, bellissime. Me le ricordo
ancora adesso.

Tavernari era uno scultore non piu giovane, che aveva avuto una lunga gestazione di lavoro
per arrivare a quegli esiti altissimi. Ci sono artisti che iniziano subito alla grande (Giulio
Paolini), altri che hanno bisogno di tempo e prove. Importante € arrivare ad un risultato alto
e non pervenirci casualmente. Tavernari arrivera ai Torsi, ai busti, ai corpi, alle Crocifissioni
ai Calvari e portera avanti per anni questa ricerca formale di alti contenuti. Difficile
dipingere o scolpire il corpo umano, dopo quarantamila anni, e avere ancora qualcosa di
nuovo da dire.

Poi Tavernari & morto, io sono andato per altre strade, ma quei corpi lavoravano nella mia
memoria. Ogni tanto un catalogo ritrovato, una mostra lontana, me lo ricordavano. Finché
non ho deciso, adesso che sono un po’ piu libero, di fargli un omaggio, una mostra personale
in un luogo dove passano cinquantamila persone; una fiera, poi vedremo, anche un museo e
magari la galleria.

Tavernari ha ondeggiato molto tra Giacometti, Moore, Arp. Luoghi comuni della scultura,
ma ci stava pensando; poi ha cavato dal profondo questa invenzione, questi bassorilievi di
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carne accennata, questa materializzazione di un gesto continuo e ripetuto che crea un essere
umano appena percettibile, ha tagliato i corpi, via le braccia le gambe la testa. Via tutto, solo
il torso, una sineddoche della scultura. Ha anticipato tanti tedeschi che negli anni seguenti
impugneranno l'ascia per dare forza ai volumi; lui impugnava la sgorbia e dava colpi
orizzontali, delicati, decisi, superficiali, meaningful, sapienti, un niente d'ombra che ha
aggiunto un' emozione alla nostra idea di scultura.

Tavernari segue un percorso abbastanza tipico della contemporaneita, togliere, levare,
ridurre, cogliere un particolare che dia il tutto, iterare, ripetere lo stesso gesto per entrare nel
problema, per entrare nell'opera.

Una recente mostra di Franco Vimercati, fotografo, a Palazzo Fortuny, mi ha fatto capire
meglio il lavoro di Tavernari. Vimercati ha continuamente e con testarda paranoia
fotografato lo stesso oggetto, e so che lui vedeva ogni volta non un oggetto diverso, come si
potrebbe pensare. No lui vedeva e capiva meglio, sempre meglio, quell'oggetto, quella
zuppiera, quella bottiglia. Ci entrava poco a poco, la coglieva nella sua essenza, diventava
sua. Anzi diventava lui, lui era la zuppiera, simbiosi, identificazione, comprensione.
Tavernari segue un percorso ipnotico simile. Un solo gesto, minimamente modificato, il
colpo di sgorbia su tavola, verticale, orizzontale, a volte obliquo, a definire un torso. Ma ogni
volta lo scultore entra un poco di piu nel soggetto. Un modo che ricorda la ripetizione dei
canti gregoriani, o di certa musica orientale che tanto ha influenzato la musica minimalista
americana da Steve Reich a La Monte Joung, da Brian Eno, a... Ridurre le emozioni per
avere un'opera emozionante. Abbassata, accennata, intuita, una scultura per non vedenti, da
toccare, da sfiorare, un torso stiacciato, una delicatezza di volumi, un richiamo alla poverta,
all'essenzialita, la croce di Ad Reinhardt, i campi di Rothko, i grigi di Richter, certi caolini di
Piero, le superfici di Enrico, ma, in piu, l'uomo, la figura.

Il XX ¢ stato un secolo di prove pazze e importanti, travolgenti e innovative, tranchant e
iconoclaste. Ma pochi, tra i tanti che hanno tentato la figura - ancora! - cosi difficile, cosi
sfruttata, sono riusciti a dire qualcosa di vero. Vittorio Tavernari € uno di quei pochi; posso
dirlo cosi semplicemente? E' uno che mi piace. E tanto basta.
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